发帖
雷达卡
1927年，英吉利海峡，冰冷海水中，一位年轻女子奋力前游。
大陆只剩模糊轮廓，耳边只余嘶吼涛声，唯一让她心安的，是胸前稳定计时的手表。
那是一只有着多边型表盘的手表，用细长金链挂于胸前，陪她一起浸泡冷海中，并完成横渡海峡的壮举。
几天后，女子和手表一同登上了英国《每日邮报》头版。这是人类第一块防水手表，手表制造商，名叫劳力士。
那一年，劳力士创始人汉斯46岁，时光刀刻斧凿，在他脸上留下岁月刻痕，可他心仍执拗如少年。
劳力士要做最精准手表，那些齿轮和指针铭记时间，又超越时间，无论表在何处，无论十年百年，劳力士都要守时如一。
跨越海峡只是开始，在汉斯计划中，劳力士手表要登上最高峰，潜入最深海，在所有极端环境中检验自身。
那些即将影响一个世纪审美的故事，就这样拉开帷幕。而你会发现，所有伟大的故事，最初都源于执拗的追求。
劳力士渡海时，在法国巴黎，一个叫Coco的女孩，正用香水让整个贵族圈癫狂。
她创立了一个叫香奈儿的品牌，最初作品是羽毛帽，寓意自由和叛逆。
后来，Coco厌倦晚宴上千篇一律的暗香，开始制作自己的味道。
她执拗地拒绝所有天然存在的香味，并认为最美好香气一定源自精妙合成。
她测试了上千种味道，最后选中第5号瓶，香奈儿五号。
她把香水中的逻辑，应用于香奈儿所有作品。
一切都是极繁的，一切都是手工的，一起都传承有序且气韵如一。
一件香奈儿礼服裙，制作要经手数十名设计师，花费超600个工时，百年不变。
其实何止香奈儿，那些战胜时光的作品，回溯源头，总藏着粗粝且执拗的力量。
紫砂壶大师顾景舟，传世壶拍卖价已超千万。
他年少成名，一把壶市面上可换“五斗米”。
某年春日，他去茶馆饮茶，藏在人堆中听大家点评他的壶。
誉声四起。然而，一位老先生却持异议，洋洋洒洒列出顾壶几大缺点。
顾景舟听完，上前从老先生手中接过紫砂壶，当众摔碎，并向老先生深施一礼，发誓做出完美作品相送。
从此，完美成为他的信条。宁玉碎，不瓦全。
很多年后，我在艺术展上得见大师真迹。
灯光下，那些壶温润柔美，又风骨凛然，藏着某年某月青年摔壶的气韵。
很多气韵，在一开始便定了基调。比如褚橙和褚柑。
年过七旬的褚时健出狱归家，千禧年匆匆翻过，红塔山已成往事，眼前只有哀牢山的乱石和细云。
他和老伴马静芬，在乱石和细云间，开荒种树，风雨无阻，时间终于鞠躬败退。
当你有所坚持，岁月总会回甘。
那些极致的追求，仅是开始，想成为传世杰作，还需战胜漫长的时间。
1933年，老式飞机的帆布机翼，第一次掠过珠穆朗玛峰，飞行员手腕上，戴着劳力士手表。
1953年，人类第一次攀登上珠峰，两位登山家的手腕上，同样是劳力士手表。
1960年，人类第一次潜入大洋最深处的马里亚纳海沟。潜水艇沉入漆黑的海洋，艇身上系着劳力士手表，手表运作如常。
那一年，汉斯离世，但劳力士已完成上天入海等诸多测试。
那些嘲笑他执拗守旧的人，俱归尘土，可劳力士却在此后数十年将精准和稳定做到极致。
一块劳力士里有数百个细小零件，每一个都有独立标号，并终生维护。
劳力士粉丝称之为“一劳永逸”，并戏言“劳力士的生命总比主人的寿命更长”。
在时间诠释下，初心才会慢慢变为匠心，继而凝聚传世神韵。
在法国，香奈儿几乎将所有古典手工作坊收归旗下，并在光阴中坚持手工理念。
一朵16花瓣的山茶花羽饰，需经70余次复杂修整；而一个香奈儿链条包，需6个工人用180道工序，花费30余天才能完成。
香奈儿工匠们，信奉一条最朴素的道理：一切手工技艺，皆口传心授。
他们无视喧嚣，耐得寂寞，用古朴的针线，将美好一点点缝入时光之中。
时间总能带来最好的质感，并能积蓄别样气势。
顾景舟做壶前，要整衣净手，正坐凝眉，将诸般工具一字排开，抹布放于右手，水杯置于左角，几十年如一日。
时光累积之下，岁月的神韵就会融入刀笔，贯穿壶身。
他所在的工艺品厂，曾一度热衷机械化，用流水线制壶。
顾景舟反对，“千壶一面，气息和个性都没有了，还叫紫砂壶么？”
后来，机械化制造的紫砂壶全被退货，顾景舟又回到他的手工条案前。
命运总有顺流和逆流，在时光中坚守不易，突围更不易。
在哀牢山上开荒的褚时健夫妇，平静地看褚橙走红，听赞誉如潮，然后闭园谢客，如常伺候果树。
那些嘲笑风烛残年还折腾的人，转眼自己都垂垂老矣，可褚时健夫妇依旧。
没人知道他们会在何时停步，褚时健老伴马静芬说：一百岁不封顶。
在褚橙之后，马静芬选了座荒山，在红土中掺上褚时健配的烟梗，泸沽湖的草炭，插下柑橘树苗，默默耕耘四年。
时代从来舍不得和这两位老人说再见。
时间洪流在哀牢山前咆哮汹涌，终又温顺绕开。
在时光洗练下，那些贯穿作品的理念，最终成为超脱作品的精神魅力。
《古惑仔》中，山鸡跑路去台湾，陈浩南托兄弟送去劳力士，“留块表傍身”。
靠典当那块表，山鸡度过最难捱岁月。后来，他带着兄弟，猛龙过江，与陈浩南香港重逢。
夜灯迷乱，山鸡隔空扔回劳力士，陈浩南微笑接住。
他握住不光是表，而是男人的江湖。
在全世界赌场外的典当行内，最受欢迎的等价物，就是劳力士。
当一块手表追求稳定百年，便足以成为信义的代名词。
同样的气质，弥散于香奈儿的作品之中。
香奈儿创始人Coco，一生追求女性的自由和解放。
二战后，已隐居20余年的Coco，决定复出。当时，她已年过七旬。
那年欧洲正流行复古紧身胸衣，男人的眼神再度傲慢和戏谑。
Coco无法接受逆流和复辟，相继推出海魂衫和小黑裙，释放自由的力量。
那时的巴黎女性，路过香奈儿总部总要脱帽致意。自由成为香奈儿的灵魂。
有些风骨，总在作品之外。
顾景舟一生不爱低头，高官求壶，一概不送。
全国大赛的评委，赛前索壶，从了就给大师头衔。顾景舟一笑置之，如此虚名，要来何用？
一次， 当地领导为讨好上司，下令顾景舟做一把“双线竹鼓壶”。顾景舟做一半便弃之不顾，有人询问便说尚未完工。
这把残壶，一放就是十七年。直到顾景舟去世，也未完成。
壶不过泥胎，多了这些往事，才有了诱人光泽。
今年3月下旬，云南玉溪磨皮乡，培育了4年的褚柑，举行首摘仪式。
满头银丝的马静芬，成为仪式主角。她捧起一个个金黄的柑橘，像介绍一个个孩子。
相比褚橙的倔强，褚柑更柔和甜美——高海拔充沛阳光让果实甘甜，褚时健夫妇63年长情相伴，让褚柑成为名符其实的爱情柑。
仪式上，寺库成为最特别的嘉宾。这家中国最高端的奢侈品电商，精选了储柑上品中的上品，在寺库上发售。
没人觉得寺库跨界。当褚时健在石滩上挥动锄镐，当马静芬在荒山上插下树苗时，他们种出来的果实，已是奢侈品。
无论是劳力士的稳重，香奈儿的自由；还是顾景舟的骄傲，褚时健的倔强，都是人类精神中最动人之处。
时间浊流洗荡一切，而唯有精神，是最好的奢侈品。
京公网安备 11010802022788号
