发帖
雷达卡
走在雷焦•艾米利亚(Reggio Emilia)的街头，你会认为：这里就是天堂。在秋日里一个阳光斑驳的上午，这里呈现出意大利北方城镇一派悠闲、完美的生活景象。衣着光鲜的当地居民信步穿行于古老的广场上。
然而，这只是天堂的假象。那天上午，当地居民在逛一个大型露天服装市场，这里的衣服最低只要50欧分，新鞋只要6欧元。尽管意大利每况愈下，但人们仍然维持着表面上的光鲜。研究意大利的英国历史学家约翰•富特(John Foot)称，“危机”一词已不再适用于意大利。“危机”是会结束的，然而意大利只是越陷越深，自1945年以来几乎没有哪个发达国家出现过这种情况。如今的实际收入比15年前还少。今年秋天，我3次前往意大利北方，试图搞清楚持续走下坡路的经济如何改变一个国家的生活方式。
被称为“迷茫一代”(lost generation)的意大利年轻人受影响最重。他们坐在博洛尼亚大教堂(Bologna Cathedral)的台阶上聊天，不愿花1欧元在咖啡店买杯完美的特浓咖啡。意大利的人口结构金字塔基本上是这样的：老年人有体面的养老金，中年人有不可解聘的铁饭碗，而年轻人为临时合同挤破头。常见情况是：一名接受过高等教育的意大利年轻人，为一个资历不如自己的年长老板做着卑微的工作，而且往往没有报酬。
年轻作家玛丽安娜•阿尔比尼(Marianna Albini)称：“这种情况下，你没法有人生计划，比如生孩子或者买房之类的。如果你只有6个月的合同，你连要不要加入健身房也要考虑一下。哪里还有什么职业生涯可言？”她笑道。不过，她称，这种新安排也有积极面。如果你没机会拥有一份职业，在办公室加班就没有意义。阿尔比尼称，相反，年轻的意大利人在工作之外寻找成就感，把精力投入个人项目，比如写博客或者与朋友消磨时光。
另一个解决办法：放弃意大利的美好生活，移民到海外。一位银行家的妻子告诉我，在最近一个米兰精英人士的聚会上，貌似每个人都把子女送出国了。如果就连精英阶层也要逃离意大利，问题就严重了。
意大利南方有很多人处于绝望状态。北方对南方的支援被大幅削减。但在北方，艰难通常意味着“有限”。意大利家庭的私人债务相对很少。很多家庭拥有自己的房产。祖父母辈有自己的退休金。因为现在要孩子的家庭寥寥无几，家庭规模缩减，这降低了储蓄的需要。也就是说，北方家庭在慢慢消费自己的财富，就连年轻人也沾光。一些37岁左右的人仍然和父母住在一起，蜗居在自己幼时的卧室，几代人被困在一种反常的、不平等的联盟中。在埃莱娜•费兰特(Elena Ferrante)所著的一部小说中，一个女人穿着已故母亲的内裤，“经过多次缝补，已经老化的松紧带断断续续地从磨损的带缝中露出”。你会希望这只是比喻。
较年长的意大利人往往对年轻人不屑一顾，称其为永远长不大的“大婴儿”。作家朱里亚诺•达恩波利(Giuliano da Empoli)对我表示，事实上，正是年长的那一代——以该国前总理西尔维奥•贝卢斯科尼(Silvio Berlusconi)为代表——目光短浅的青少年般的挥霍行为酿成了如今的烂摊子。达恩波利称，如今的年轻意大利人需要以极大的成熟处理这堆烂摊子。
意大利资深记者詹尼•里奥塔(Gianni Riotta)称，多数年轻人想要的并不多：只要有简单的意大利生活，有美食和佳酿，夏天去海边度假一次。借用雷焦一家冰激凌店的宣传语，这就是“意大利梦”。哪怕一份平平淡淡的终身工作，过去也能让你过上这样的生活。但现在的年轻人找不到终身工作。
后果便是绝望感。作为西方现状的一个极端版本，很多意大利人似乎不再相信任何理念。比如，雷焦•艾米利亚从共产主义转变为冷漠麻木。“不抱幻想”是达恩波利对意大利国民的诊断。在托马索•佩利扎里(Tommaso Pellizzari)最新小说中，一名虚无主义的新领袖告诫意大利人：“不要问你的国家能为你做什么。它什么都做不了，一点都做不了。”努力寻找意大利过去20年积极面的历史学家保罗•金斯伯格(Paul Ginsborg)称，至少民主制度尚未垮台。政治热情耗尽，就连意大利永不消停的左右两翼的国内“冷战”也已平息。就在几年前，贝卢斯科尼指责“共党分子”的夸夸其谈仍能让一些右派人士兴奋起来。现在，一名曾经极右翼、甚至支持南非种族隔离政策的对冲基金经理向我透露，他投票支持中左翼总理马泰奥•伦齐(Matteo Renzi)。
伦齐在39岁当上意大利总理，并以此而闻名。在老人当道的意大利，39岁几乎就像14岁。伦齐不愿永远等待着出头，而是实现了年轻意大利人的幻想：挤开老人，取而代之。现在，他只需要拯救意大利。
这个国家有一笔仅剩的巨大资产：意大利的生活品质。“什么是潮人运动？”约翰•霍普金斯大学高级国际关系学院(Johns Hopkins School of Advanced International Studies)博洛尼亚分校的埃里克•琼斯(Erik Jones)在一顿精美的午餐期间问我，“潮人庆祝日常生活的璀璨之处。就此而言，意大利人是最正宗的潮人。”
他们日趋把意大利的生活方式推销给外国人。佩利扎里带我去了食品市场Eataly位于米兰的超大分店。这里展现出一种可行的未来：像Eataly一样的意大利，建有一些博物馆的食品大厅，一个面向亚洲旅游团的购物景点。意大利无疑可以做得更好，但我交谈过的人中，没人能看清该怎么做。
译者/马柯斯
京公网安备 11010802022788号
