离开洛杉矶回国的日子早就定了。可是,不知怎的,临走前老是有一种幻觉,似乎那不是真的。直到波音777起飞那一刻,我才在心里对自己说:回家了。大洛 杉矶的满城灯火从机翼下快速消失,我想着这一年的酸甜苦辣,突然有一股莫名的伤感。我不知道这段经历能在多大程度上长进我的生命,或者,经过时间的淘洗, “美国”也不过是一个普通的外在的名词,失去我们附着在上面的那些青春故事。但此刻,却真的有些不舍。
美国,美国,我们曾经去过。飞机很快飞离北美大陆,机舱里也熄灯了。许多鲜活的面孔和情景从记忆里毫不费力地跳出来,又一次闪闪烁烁。我知道,在中国有很多朋友等着我讲美国故事,而回国后我的写作也将很快转向中国故事。现在,也许是一个恰当的时机吧,趁着感性的热度,让我再讲一次,美国。
美国?用一个字去形容它,是什么?在英文里,会有不少答案。去年美国国庆前,《纽约时报》曾就这一问题访问了数十位普通美国人,刊出了一个整版的答案,从freedom(自由)到chance(机会)、dream(梦想)、wealth(富裕)、immi grant(移民),不一而足。但要从中文里找一个字来形容,并不容易。我想过很久,想到了这么一个字:秀。
|