09
拍摄《逃学威龙2》时,周星驰30岁,他和朱茵有一段吻戏,却怎么都吻不下去。
周星驰腼腆,从小就是。小时候,母亲带他出去吃饭,他会一直拿菜单挡住脸,直到把饭吃完。母亲说想带他上街买东西,他一声不吭,只是摇摇头,然后站在窗边,静静地看两个小时的街景。
成名后,导演罗志良和尔冬升非常看好周星驰,为他量身定做了一部三级片《色情男女》,但因为有裸露镜头,周星驰拒绝了,导演只好请来张国荣救场。
《逃学威龙2》的那段吻戏拍了很多次才成功,吻着吻着,周星驰就对面前这个21岁的女孩动了心。
“我不知道我为什么会这么容易爱上一个女孩子。”在爱情面前,周星驰始终是个囚徒。
而被周星驰吻过的朱茵,在香港迅速红了起来,《明报周刊》发文:星爷一吻,朱茵OK。
《逃学威龙2》拍完后,两人进入热恋,常常一起出门去外地,或者去录影带租铺还带。
这是一段三角恋,当时罗慧娟还爱着周星驰,而周星驰却爱上了朱茵。最后,罗慧娟主动选择了退出。
面对采访时,她伤心欲绝,甚至有些歇斯底里:
我死都不会承认跟他拍拖过的,我也不知道那三年是怎么过的,为什么是三年?可能三年是一个容忍的极限吧。
而和朱茵的这段感情,也没有超过三年。
和朱茵相恋的三年,周星驰把所有精力几乎都放在了电影上,所以忽视了太多东西。而他也只能在电影里表达遗憾。
一天,坐在在公车上,窗外风景变换,王家卫电影《重庆森林》的一段台词,突然闪入周星驰脑海:
如果记忆也是一个罐头的话,我希望这罐罐头不会过期;如果一定要加一个日子的话,我希望她是一万年。
这段台词,后来被周星驰改写,放到了《大话西游》里:
曾经有一份真诚的爱情放在我面前,我没有珍惜,等我失去的时候,我才后悔莫及,人世间最痛苦的事莫过于此。如果上天能够给我一个再来一次的机会,我会对那个女孩子说三个字:我爱你。 如果非要在这份爱上加上一个期限,我希望是一万年。
10
1993年,周星驰把“俊采星驰”中间两个字拎出来,跟朋友合伙开了家电影公司:彩星。
他打电话给刘镇伟,希望两人合作,再现《赌圣》的奇迹。
刘镇伟终究是懂他的,《赌圣》选演员时,嘉禾高层希望用梁朝伟,而刘镇伟坚持用了周星驰,结果打破票房记录,创造了奇迹。这一次,他知道周星驰进入了瓶颈期,需要一次改变,于是建议他:下一部,你可以尝试拍个爱情片。
周星驰觉得,作为演员,应该什么角色都尝试一下,现在又自己做老板,有了自主权,两人一拍即合,开始筹拍《大话西游》。
关于孙悟空,周星驰有自己的理解,但又不知道怎么开口跟导演说,于是在刘镇伟门前的走廊里,来来回回走了7天。
后来终于忍不住,敲开了刘镇伟的房门。刘镇伟看穿了他的心思,告诉周星驰:
有一部叫《The Mask》(《变相怪杰》)的电影,好好看看,里面金凯瑞的演法,你留心一下。
周星驰《大话西游》
而《大话西游》的命运,就像电影中那句台词,让周星驰“猜中了开头,却猜不中结局”。
1995年1月,春节前后,《月光宝盒》和《大圣娶亲》先后上映,但票房却出乎意料的低,这两部投资6000多万的电影,最终票房加起来,只有5000多万(港币),亏损得一塌糊涂。
成立不久的彩星电影公司,随即倒闭,香港媒体纷纷倒戈:周星驰止于此罢了。
《大话西游》公映第二天,周星驰和刘镇伟一起吃早餐,讨论即将要开拍的《回魂夜》,刘镇伟发现:
他只是偶尔看看我,其他的时候都在躲避我的眼神。当时我内心非常难受,不是因为他说了什么,而是我看出这个小孩子已经没有信心了。
让周星驰彻底陷入谷底的,是《大话西游》之后的《回魂夜》,可怜巴巴的1600万票房,让周星驰雪上加霜。刘镇伟也在一片叫骂声中,中断合同,赔付违约金,离开香港,远走加拿大。
周星驰和刘镇伟
11
那时候的周星驰还想不到,两年后,在北京电影学院的放映室里,《大话西游》会被热烈的掌声包围,然后迅速火遍网络,影响整整一代人的情感理念和表达方式。
1999年夏天,遥远的巴布亚新几内亚传来消息,罗慧娟在潜水时意外受伤,耳朵失聪。
周星驰写了封传真,宽慰大洋彼岸的初恋:娟妹,得悉意外,甚表关心,祝早日康复。
罗慧娟受伤时,周星驰正在电影里重温初恋。这一年上映的《喜剧之王》,是周星驰的转型之作,电影中,他对自己的辛酸过往,做了一次回顾。
那些没有戏拍,在片场跑龙套的日子里,周星驰曾苦苦祈求别人能给演戏机会,哪怕是死人的角色,他都不放过,希望演出层次感。
电影里,他和张柏芝坐在海边,海风潮湿。张柏芝说,前面一片漆黑,什么都看不到,周星驰告诉她,天亮之后,就会很美。
1995年《大话西游》票房失利之后,周星驰的前面也一片漆黑,但在一年后,他成立星辉海外电影公司,并自导自演了《食神》,结果票房大卖,成功挽回了一切。
《食神》的灵感,源于周星驰的一次晚饭。
周星驰经常去一家中餐馆吃饭,结识了名厨戴龙。当时香港厨师地位不高,戴龙给周星驰讲了自己成名的坎坷经历,非常希望周星驰能拍一部关于厨师的电影,让更多人了解中国博大精深的美食文化,借此转变大众对厨师的看法。
于是,周星驰以戴龙为原型拍了《食神》。电影中,戴龙本色出演了“炒王”。
这段时间,周星驰还收获了一位知己,26岁的莫文蔚。
1993年,在意大利留学的莫文蔚,回香港灌录唱片,去卡拉OK放松时,遇到了坐在角落里,安静喝着红酒的周星驰。
从1994到1998年,两人从普通朋友,发展成为恋人,最后又变回朋友。
这四五年间,从《大话西游》到《喜剧之王》,周星驰的电影里,都有莫文蔚的身影。
莫文蔚是懂周星驰的:
他的喜剧不止是喜剧而已,其实很有深度。真正的力量,就是来源于看起来很平常或者很童真的东西。
周星驰和莫文蔚
12
2003年,无疑是香港电影业最黑暗的一年。
这一年,香港经济持续低迷,加上非典的爆发,使得许多电影院空无一人,电影制作不得不停顿四个月,张国荣和梅艳芳的先后去世,更是让香港电影雪上加霜。
这一年的周星驰,被美国《时代周刊》评选为“亚洲英雄”,登上了杂志封面。《时代周刊》说:
现在,香港面临着严峻挑战。周星驰的喜剧影片似乎能够让人们暂时摆脱忧虑和痛苦。如果说香港有查理·卓别林的话,那就是周星驰。
2004年,周星驰致敬李小龙的电影《功夫》上映时,母亲凌宝儿正在荷兰旅游,走出酒店,她看到对面楼上挂着巨幅《功夫》海报,海报中央,是踢着腿,动作潇洒的儿子,凌宝儿突然哭了。
2006年德国世界杯,6月23日,科特迪瓦与塞尔维亚和黑山比赛开始前30分钟,慕尼黑安联球场的大屏幕上,一群穿着武僧服的中国人,正在绿茵场上飞奔着踢球。
屏幕上播放的,正是周星驰电影《少林足球》的片段。
《少林足球》让周星驰走向全世界,这部电影的制作,周星驰也花了大力气,他请来了淡出影坛多年的谢贤,还找来当时红到发紫的“小燕子”赵薇演女一号。而这部电影,也一度把周星驰推上了风口浪尖。
《少林足球》黄一飞
电影拍摄时,为了达到逼真效果,他让饰演“铁头功”的黄一飞,在头上拍碎了十多个啤酒瓶,结果黄一飞严重受伤,头上鲜血直流。
事后,这位跟随周星驰多年的“黄金配角”,宣布跟周星驰绝交。一时间,周星驰成了众矢之的,被许多人骂做“片场暴君”。
也有人骂他忘恩负义,曾给了周星驰第一个正经角色,并让他拿到金马奖的李修贤,说周星驰发达之后不认人,还警告周星驰“做人要厚道”。
周星驰也不辩解,只是在电影获奖后,一如既往地在获奖感言里说:
“我非常感谢李先生,因为这个机会他没给别人,就是给了我,如果没有李先生,我可能什么都不是”。
许多人只看到周星驰的偏执,却没有看到,一个两手空空的人,在抓住电影这根稻草时,唯一能做的就是拼命握紧的无助和惶恐。
拍电影的这些年里,周星驰发掘了很多像黄一飞那样的“黄金配角”。
“如花”李健仁,是周星驰的初中同桌。上学的时候,两人经常结伴到尖沙咀的士高玩。
周星驰和“如花”李健仁
后来,李健仁到美国做餐饮,但因为喜欢电影,就回到香港,找周星驰帮忙,希望能进入影视行业。
拍摄《武状元苏乞儿》时,李健仁在做场记,周星驰突然找到他,神秘兮兮地说,我给你安排了一个角色。
于是,就有了身高一米八,体重一百八十斤,浓妆艳抹,满脸胡渣,一只手还时不时抠着鼻孔的“如花”。
起初,李健仁非常抗拒,但随着名气越来越大,他慢慢就接受了。
“酱爆”何文辉,是2000年,《少林足球》选角时,周星驰从广州发掘的,后来出演《功夫》里的理发师,成为经典影视形象。