未来简史电子书

宗教给人提供的道德指引，通常分三步。比如说，应该允许堕胎吗？天主教反对任何形式的堕胎就分这么三步：第一步道德判断：人的生命是神圣的！ 对此科学无话可说，你说是神圣的就是神圣的吧；第二步事实陈述：生命在受孕那一刻就已经产生了，所以哪怕还只是一个受精卵，也不能被堕胎。这里，科学很有发言权；第三步道德指引：基于前面的道德判断和事实陈述，天主教要求不能堕胎。如果到第二步的时候，科学家判断受精卵没有生命，第三步的指引就说不过去了。
宗教不但能把大量的人组织起来，而且还能给人们提供道德判断的指引，以前科学一直在帮助宗教扩大力量，但是就像刚才说的第二步，从此刻开始，科学开始要敲打宗教了。说到宗教，当前最大的宗教不是别的，正是人文主义。
什么是人文主义呢？西方国家的主流思想自由主义，就是人文主义的一个最大分支。理解了自由主义的来龙去脉，你才能真正理解西方国家。
所谓现代性，其实是一个交易。人类放弃“神”赋予我们生活的意义，去交换科学的力量。一个中世纪的古人因为信仰上帝，他的生活充满意义，认为任何事情都是上帝给安排好的，哪怕再坏的事情最后也一定会有个圆满的结局。上帝会罩着我！那么作为一个交易，这位古人就必须听从宗教的指引，自己没有多大自由。而在现代世界我们有了科学的力量，不用按上帝的安排走了，作为代价就是上帝也不给我们生活的意义了。 但我们可以自己给生活找意义。一个是追求经济增长。我们爱说中国人最信奉经济增长，什么问题都想用经济增长解决，而赫拉利说所有国家都是如此。经济增长，把蛋糕做大，你就可以解决各种问题，甚至包括一些道德问题。

不过经济增长是个靠不住的办法，你总不能永远高速增长。赫拉利说，人类在“上帝已死”这个时代真正的应对策略，是人文主义。人文主义，倡导我们崇拜人性，用人性取代过去宗教里神的位置，用人的体验，给外部世界制造意义。说白了，就是你应该听从自己内心的声音。什么是好的，什么是坏的？过去是上帝说了算，现在是你的内心说了算：你感觉好，就是好的；你感觉坏，就是坏的。
赫拉利举了个例子。比如说现在有个有夫之妇，跟人发生了婚外的性关系，她不知道这么做对不对，就去求助一位心理医生，现代的心理医生跟中世纪的牧师的作用差不多。牧师会引经据典，告诉她上帝的判断，而心理医生关心的则是，你对这件事的感觉到底是什么样的，用当事人的感觉来评估这件事的对错。当然，也许这个女人自己觉得挺好，但是她老公的感情可能会受到伤害，如果离婚，孩子也会受到伤害，这些因素也都要考虑进去。但不论如何，这里面考察的都是人的感情，而跟什么“天理”无关。
根据这个原则，同性恋当然没问题，只要这两个人自己感觉好，而且不伤害其他任何人，就可以。 中国外交部总爱说“xxx伤害了中国人民的感情”，这句话就特别符合人文主义理念，很现代。2015年法国《查理周刊》因为发表讽刺穆斯林的漫画而引发了恐怖袭击，在全球舆论谴责恐怖分子的时候，有的穆斯林团体也站出来说话了。他们谴责《查理周刊》，但是并没有说“这些漫画亵渎了神，违背了神的意志……”，他们说的是“《查理周刊》伤害了数百万穆斯林的感情” 。所以你要想在这个人文主义的时代做个有道德的人，就千万别伤害别人的感情。这绝对不是开玩笑。人文主义者可不是想当就能当的，你必须在实践中努力学习，才能做个真正有道德的人。赫拉利提出，对人文主义来说，有这样一个公式：知识 = 体验

宗教给人提供的道德指引，通常分三步。比如说，应该允许堕胎吗？天主教反对任何形式的堕胎就分这么三步：第一步道德判断：人的生命是神圣的！ 对此科学无话可说，你说是神圣的就是神圣的吧；第二步事实陈述：生命在受孕那一刻就已经产生了，所以哪怕还只是一个受精卵，也不能被堕胎。这里，科学很有发言权；第三步道德指引：基于前面的道德判断和事实陈述，天主教要求不能堕胎。如果到第二步的时候，科学家判断受精卵没有生命，第三步的指引就说不过去了。
宗教不但能把大量的人组织起来，而且还能给人们提供道德判断的指引，以前科学一直在帮助宗教扩大力量，但是就像刚才说的第二步，从此刻开始，科学开始要敲打宗教了。说到宗教，当前最大的宗教不是别的，正是人文主义。
什么是人文主义呢？西方国家的主流思想自由主义，就是人文主义的一个最大分支。理解了自由主义的来龙去脉，你才能真正理解西方国家。
所谓现代性，其实是一个交易。人类放弃“神”赋予我们生活的意义，去交换科学的力量。一个中世纪的古人因为信仰上帝，他的生活充满意义，认为任何事情都是上帝给安排好的，哪怕再坏的事情最后也一定会有个圆满的结局。上帝会罩着我！那么作为一个交易，这位古人就必须听从宗教的指引，自己没有多大自由。而在现代世界我们有了科学的力量，不用按上帝的安排走了，作为代价就是上帝也不给我们生活的意义了。 但我们可以自己给生活找意义。一个是追求经济增长。我们爱说中国人最信奉经济增长，什么问题都想用经济增长解决，而赫拉利说所有国家都是如此。经济增长，把蛋糕做大，你就可以解决各种问题，甚至包括一些道德问题。

不过经济增长是个靠不住的办法，你总不能永远高速增长。赫拉利说，人类在“上帝已死”这个时代真正的应对策略，是人文主义。人文主义，倡导我们崇拜人性，用人性取代过去宗教里神的位置，用人的体验，给外部世界制造意义。说白了，就是你应该听从自己内心的声音。什么是好的，什么是坏的？过去是上帝说了算，现在是你的内心说了算：你感觉好，就是好的；你感觉坏，就是坏的。
赫拉利举了个例子。比如说现在有个有夫之妇，跟人发生了婚外的性关系，她不知道这么做对不对，就去求助一位心理医生，现代的心理医生跟中世纪的牧师的作用差不多。牧师会引经据典，告诉她上帝的判断，而心理医生关心的则是，你对这件事的感觉到底是什么样的，用当事人的感觉来评估这件事的对错。当然，也许这个女人自己觉得挺好，但是她老公的感情可能会受到伤害，如果离婚，孩子也会受到伤害，这些因素也都要考虑进去。但不论如何，这里面考察的都是人的感情，而跟什么“天理”无关。
根据这个原则，同性恋当然没问题，只要这两个人自己感觉好，而且不伤害其他任何人，就可以。 中国外交部总爱说“xxx伤害了中国人民的感情”，这句话就特别符合人文主义理念，很现代。2015年法国《查理周刊》因为发表讽刺穆斯林的漫画而引发了恐怖袭击，在全球舆论谴责恐怖分子的时候，有的穆斯林团体也站出来说话了。他们谴责《查理周刊》，但是并没有说“这些漫画亵渎了神，违背了神的意志……”，他们说的是“《查理周刊》伤害了数百万穆斯林的感情” 。所以你要想在这个人文主义的时代做个有道德的人，就千万别伤害别人的感情。这绝对不是开玩笑。人文主义者可不是想当就能当的，你必须在实践中努力学习，才能做个真正有道德的人。赫拉利提出，对人文主义来说，有这样一个公式：知识 = 体验

前文我们说过，“意识”就是我们的主观体验。这里说的体验也是这个意思，也就是你所经历的各种感觉、感情和想法。所谓敏感度，有两层意思：第一，你不能光有经历而不重视体察你的体验；第二，你必须允许这些体验来影响你甚至改造你。一个文明人，要善于体察各种细微的感觉，否则你就是个粗人。
赫拉利说：“我们的一生之中，有时候我们伤害别人，或者被伤害；有时候我们同情别人，或者被同情。如果你去注意体会这些伤害、同情的感觉，你就会越来越敏感，那么这种体验对你来说就是一种很好的道德知识。逐渐你就会分辨对错，成为更有智慧的人，这就是人生的旅程。” 在人文主义的影响下，我们干什么事情都是在追求体验。你看旅游公司不是卖给你机票，而是卖给你一系列的体验。去高档饭店不是为了吃顿饱饭，而是为了体验环境、音乐、烛光……还有食物。
中世纪英雄小说里主人公今天杀一个仇人明天救一个美女，但是他的内心没什么变化。而现代的文艺作品就专注于主人公的情感变化，特别还爱描写一些普通人的情感。我们看个什么选秀节目，从选手到评委老师动不动就表一番心路历程，汪峰动不动就问“你的梦想是什么？”一个中世纪武士看这种节目肯定特别不耐烦，而我们不会说他“豪爽”，只会说他是个大老粗。
我们看西方电影，尤其是公路片，其中大量使用《 Oz 国历险记》的套路，就是表现人物的心路历程。在童话开头，铁皮人没有心，稻草人没有头脑，狮子没有勇气。可是等到童话结束的时候，每个角色都获得了自己想要的品质，他们的人格更完善了。 所有人文主义者都认为人的内心体验是第一位的，一切道德应该从这里出发。但是世界上有很多人，不同人的内心肯定会不一样，互相之间就会有矛盾产生，那么你怎么处理这个矛盾？这就把人文主义分成了三个派别。

“正统”的人文主义，也就是我们今天说的自由主义，也就是现在欧美发达国家的主要意识形态。自由主义者认为不管是谁，每个人的内心体验都是重要的，都会让世界变得更丰富多彩，所以你应该赋予所有人自由表达的权利。这个话说着漂亮，但是做起来有困难。比如德国到底应该接纳多少难民？要不要给难民和公民一样的福利？你怎么才能既不伤害难民的感情，也不伤害公民的感情？
社会主义的人文主义者，认为自由主义者太过强调个人的感情，尤其是太过强调每个人自己的感情。进化人文主义者，则认为“所有人的情感都重要”根本就不对，有些人就是比另一些人强，我们应该让那些优秀的脱颖而出！如果你所谓的“优秀”是按人种分类的，那你就是纳粹。 这三派的交战，历经两次世界大战和一次冷战，最后结果是自由主义者胜出。 现在的世界，是自由主义的天下。来看看自由主义的主张：在政治上，自由主义者认为应该听从选民的意见，选民们则要发掘自己内心的声音，你喜欢谁就选谁！在经济上，搞自由市场，把决定权交给消费者，消费者永远是对的。在道德上，你觉得你感觉好，而且不伤害其他人的感情，你就可以做。在教育上，老师不再强调教科书的标准答案，而要启发学生你自己怎么想？在艺术上，我们应该相信每个人自己的眼睛，你认为它美，它就是美的……
自由主义看上去很有道理。它给所有人自由表达的权利，资本主义国家的确生产了最丰富的产品，创造了最丰富的艺术作品，每个人都活得很潇洒！而在赫拉利看来，自由主义阵营能最后胜出的一个重要因素，是技术进步。但是如果我们此时此刻向未来看的话，自由主义可就遭遇了危机，也就是这本书的第三个观点：自由主义的本质缺陷，会让这个故事在未来讲不下去，它需要一个新故事。
什么危机？自由主义的缺陷又是什么？新故事什么样？请继续收听《未来简史》的下集。

上集说到当前最大的宗教不是别的，正是人文主义；人文主义三大派别的交战历经两次世界大战和一次冷战，最后结果是自由主义胜出。自由主义给所有人自由表达的权利，生产出最丰富的产品，创造了最丰富的艺术作品，不得不说现在的世界是自由主义的天下。
可是自由主义在未来，甚至就是现在，已经开始遭遇到了一个危机：自由主义的本质缺陷，会让这个故事在未来讲不下去，它需要一个新故事。你仔细想想自由主义的出发点，发现它其实很有道理，那就是：每个人的体验可能不同，但是每个人的体验都有同样的价值，从这个意义上讲，咱俩是平等的。选举的时候我手里有一票，你也只能有一票。赫拉利说，自由主义重视每个人的体验，这是基于三个假设：
第一，我有一个不可分割的“自我”。只要用心审视，我就能发现自己内心深处真实的自我，我要倾听这个自我的声音。；第二，这个真实的自我，是完全自由的，也就是说我有自由意志。；第三，没有人比我自己更了解我自己，只有我才知道我想要什么，所以不论是作为选民还是作为消费者，我都必须自己说了算，而不能让别人替我做决定，不管他是谁。
自由主义的危机是什么呢？那就是不用等到未来，就在此时此刻，科学已经有了足够多的证据，证明这三个假设都是错的。
我们先来看第一个假设：我有一个不可分割的自我，我能发现内心深处真实的自我，我要倾听这个自我的声音。现在科学家非常确定，我们大脑中并不是只有一个声音，我们的每种情绪都是一个声音，这些声音在大脑里不断争论。赫拉利介绍了几个惊心动魄的实验。我们知道人脑有两个半球。左半球负责右边的身体，包括眼睛和手，右半球负责左边。左半球有语言功能，侧重于逻辑；右半球侧重于形象思维。本来，这两个半球之间通过一根很厚的神经管连接，可以直接交流。但有些医生为了治疗严重的癫痫病患者，会把他们的这根神经管给切开，让左右脑不能直接对话。这就给了科学家研究大脑的绝佳机会。
有个小男孩就是这样的患者。研究者先问他一个问题：你长大想干什么？小男孩回答说，我想当个制图员。注意了，说这句话的肯定是他的左脑，因为右脑没有说话的能力。然后研究者把一张纸条，给这个小男孩的左眼看，把右眼挡住，这样他的左脑不知道这张纸条上写了什么，而右脑看到了。纸条上写的是：“你长大想干什么？” 右脑不能说话，但研究者给小男孩提供了写有各种字母的拼图块。只见这个小男孩的左手立即开动，很快就在桌面上拼出了一个单词——赛车手。男孩至少有两个自我。他的左脑想当制图员，右脑想当赛车手。哪个才是他真正的自我？

还有一个类似的患者。研究者给患者的左眼看到的图片上是一幅雪景，给右眼看的是一个鸡爪，而左右眼不知道对方看到了什么。研究者问他，你看到了什么？回答当然是鸡爪，因为右脑没有说话能力。然后研究者又找来一大堆图片，让患者从中选取一张跟刚才看到的图片相关的图片。右手选的图片上是一只鸡。但左手也选了一张图片，上面是一个铲雪的铲子。现在关键的来了，研究者问这个患者，你什么还选了这个铲子，它跟鸡爪有关系吗？患者回答说，注意说话的是左脑， 嗯，因为鸡可能会拉屎，这个铲子可以给它铲屎！
也就是说，左脑没看到雪景图，根本不明白为什么左手会选这个铲子，但是它为了让自己逻辑自洽，居然现场编造了一个理由。这就好比中情局在海外搞了个颠覆行动，记者们到白宫提问，而白宫新闻官不知道中情局有这个行动，但还是现场给编造了一个说法。也许患者真心相信他编出来的这个说法。他根本不知道自己大脑中各个部门之间有时候是各自为政的。 所以，我们只有“一个”真实的自我吗？如果不是，哪个才是真实的自我呢？
除了左右脑这种分法之外，赫拉利还提到另一种分割自我的方法：“体验自我”和“叙事自我”。简单说，就是体验自我评估一段经历的时候，对这段经历的长短没有感觉，只在乎这段经历中感受最强烈的部分和结尾的部分。这叫做“峰值-结尾规则”。比如医生给病人做直肠镜检查，这很痛苦吧，医生最好的办法就是在临近结尾的时候尽可能给病人一个好的体验。这样虽然过程可能更长了，而且最疼的时候还是那么疼，但是病人过后对这个的评价会好得多。是病人的叙事自我给出的评价。可是体验自我显然并不喜欢更长的手术，它被出卖了！
赫拉利说，我们平时的自我认同，大约就是这个“叙事自我”。叙事自我一直都在讲故事。同样是挨饿，如果叙事自我说这是为了下午的体检，我们就觉得没什么；如果叙事自我说这是为了斋月，我们就觉得比较艰苦；如果叙事自我说这是因为没钱买饭了，我们就会觉得很悲惨。有时候叙事自我不得不讲一个不真实的故事，来让我们感觉自己生活得很有意义，或者至少觉得生活是逻辑自洽的。
生物学对人脑了解得越多，就越发认定，人只不过就是一台计算机。所有过程无非就是物理和化学，人和动物一样，无非就是各种算法的集合，哪有什么特别的？有时候外界给个什么刺激，我们就会做出什么反应。有时候我们也会做出一些真正随机的决定，但这种随机决定也不是我们所能控制得了的。
我们再来看自由主义的第二个假设：这个真实的自我，是完全自由的，也就是说我有自由意志。什么叫自由意志？比如一个人说我想要什么就可以去追求什么，那我就是自由的。错了，这不叫有自由意志。大猩猩、狗和鹦鹉也可以想要什么就去追求什么，这没什么高级的，只不过是被欲望驱使。科学家说的自由意志，是人能不能选择自己的欲望。答案是不能。有很多实验证明，人的欲望并不受意识控制，意识是受欲望控制。比如一项实验中，科学家给受试者一个开关，受试者可以随意选择开还是关。与此同时，科学家用功能性核磁共振，实时地观察受试者的大脑。结果发现，在受试者按下开关的几百毫秒甚至几秒之前，在他还没有意识到自己要怎么选择之前，科学家看着大脑成像图，就已经提前知道了他会怎么选。

科学仪器可以先一步知道你“想”干什么。不但如此，科学家还可以控制你“想”干什么。这个实验当然不能拿人做。不过老鼠实验非常成功：科学家在老鼠大脑中插入三个电极，然后就可以遥控指挥，让它直行、爬梯子、绕着垃圾堆转圈，怎么都行，跟遥控玩具机器人一样。 动物保护主义者可能说这对老鼠是不是太残忍了？不是。科学家控制的其实是老鼠的意愿！遥控器指向哪里，老鼠并不是被迫走向那里，老鼠是“想要”走向那里。你看到的是老鼠被遥控了，而老鼠自己的感觉是想去哪去哪，非常快乐。那老鼠还有什么自由意志呢？
人跟老鼠没有本质区别。以色列科学家在抑郁症患者大脑中植入一个芯片，就可以让患者快乐起来。有一次患者说怎么我这几天反而更抑郁了？科学家打开他的大脑一看原来是芯片没电了。人的意识就是各种想法、感觉和欲望的集合，每时每刻都有各种欲望在我们的大脑中升起又消灭。你的决策可能是各种不同欲望谈判的结果，但是到底有哪些欲望会出席这个谈判，你根本控制不了。所以自我在哪里，自由意志又在哪里？如果我根本没有单一的自我，那投票的是谁？购物的是谁？承担后果的又是谁？我怎么能保证它做的决定符合我的利益？
如果我根本没有自由意志，外界可以直接控制我想要什么，我投出的这一票又有什么可神圣的？我的“体验”又有多大价值，我作为一个“个人”，又有什么资格向社会要求重视个人胜过集体的自由主义价值观呢？没有自由意志，没有单一的自我，自由主义的基本前提就被否定了。 可是你可能会说，自由主义作为一个宗教，在过去这一两百年内，一直运行得不错啊，经济增长，文化繁荣，别管科学家怎么说，我们干脆假装自己有自由意志和自我，不也过得挺好吗？
到目前为止，自由主义的第三个假设还是对的：没有别人比我更了解我自己。也许我在做选择的时候经常犯错误，导致反过来损害了自己的利益，但是让别人替我做决定的话肯定只会更差！ 但是赫拉利说，从现在开始，实际上是已经开始了，自由主义者说的这一条也错了。过去，科学因为证明了上帝不靠谱，给了以人为本的自由主义发展的机会。现在，科学又给了自由主义“会心一击”。因为，计算机算法就比你更了解你自己！为了你自己的利益，你，我，我们大家，都应该让算法替我们做决定！
至此，自由主义的三个假设全被颠覆，自由主义真没意义了。
真正的未来比这个更复杂。从现在看来，世界有三个趋势，对应着人的三种不同的命运： 第一种，人工智能如此强大，人作为一个工作者的经济价值和军事价值都没有了，那么政治经济系统就会认为人没有价值；第二种，也许人类整体还是有价值的，但是每个人作为个体，是没有价值的；第三种，也许有些个体还是有价值的，但他们是经过了生物学升级改造的“超人”。

这三个趋势中哪一个的效果最快最明显，赫拉利没有给出判断。我们姑且假定在未来相当长的时间内，三个趋势同时进行。那么就在二十一世纪，全体人类将会被技术进步的趋势给划分为三种人：无用的人、没有自主的人和神人。这三种人不可能是平等的，有可能像现在印度“种姓”划分，也有可能像十九世纪欧洲白人跟非洲黑人那样的划分。那时候我们回头再看现在这个强调每个人的体验有同样价值的自由主义时代，简直就是做了一场好梦！
先来说“无用的人”。为什么自由主义是欧美发达国家的主要意识形态，而不是在发展中国家兴盛呢？因为在工业化国家，人力是非常宝贵的资源。大工厂时代每一个工人都是特别有用的，战场上每多一个士兵就能让你方多一分胜算。为什么要给妇女投票权？因为当时的经济生产很需要妇女。重视每一个人，不仅仅是一种高大上的理念，而且也是因为那时候的经济和军事需要每一个人。
如果不需要了呢？比如，现代战争越来越依靠高科技。将来你只需要很少的士兵加上后方几个专家就能打仗，大部分武装力量是无人机和机器人。在这种战争中人反而可能是个累赘。你设想一下，两伙无人机对峙，其中一伙必须请示人类指挥官才能开火，另一伙可以自动开火，你猜谁的胜算更大？人类士兵可能滥杀无辜、强奸和抢劫，只要给机器人士兵加上一个道德算法，他们就比人类更可靠。只有人能做，而机器做不了的事，现在看来只有“意识”。可我们前面说了，意识也许只是一种精神污染。至少在生产和战争这些事上，意识可有可无，智能才是必须的。现代生物学告诉我们一切生物都只不过是算法的集合，除去意识不算，人无非就是一台计算机，那计算机在任何方面的智能都可以取代人类。
过去机器取代一些人的工作，而人总能发明新的工作，但赫拉利说这可不是自然定律，现在的趋势就是机器的智能就是越来越比人更适合工作。比如机器可以做股市的高频交易，人类交易员做不到那么快的反应速度，而且现在已经广泛使用机器了；比如说人工智能可以做普通律师，它阅读文件发现问题的能力比人类律师不但更快，而且更准；比如说医疗诊断，IBM华生系统对肺癌判断的准确率是90%，而人类医生只有50%；再比如说机器还可以做药剂师，美国人类药剂师犯错的概率是1.7%，这意味着每年五千万个处方处理错误，而旧金山市已经用上了一个机器人药剂师，处理了两百万个处方，无一出错。