要变成化石可不容易。
几乎所有的生物——其中的99.9%以上——的命运是化为乌有。你的生命火花一旦熄灭,你曾拥有的每个分子都将被啃掉或被冲走,用来形成另一个体系。事情就是那样。即使你把它变成不足千分之一的一小摊微生物而没有被吃掉的话,变成化石的可能性也很小。若要变成化石,必须具备几个条件。首先,你得死在恰当的地方。只有大约15%的岩石能够保存化石,因此倒在一个未来的花岗岩所在地是没有用处的。实际上,死者必须埋在沉积物里,在那里留下个印子,就像泥泞里的一片叶子那样,或者在不接触氧气的情况下腐烂,让骨头和坚硬的部分(在极少数情况下还有较软的部分)里的分子由溶解的矿物质取而代之,按原件创造出一个石化的翻版。接着,在化石所在的沉积物经受地球运动的随意挤压、折叠和推动的过程中,化石必须设法保持一种可以识别的形状。最后,尤其重要的是,在藏匿几千万或几亿年以后,还得有人发现,认为这是值得收藏的东西。
据认为,在10亿根骨头当中,只有大约1根能变成化石。要是那样的话,这意味着今天所有活着的美国人——每人都有206根骨头的2.7亿美国人——所能留下的全部化石不过是50根左右,即一副完整骨骼的四分之一。当然,这还不等于说,其中任何一块骨头化石将来真的会被发现。记住,它们可以被埋在930多万平方公里国土的任何地方,而这些土地只有很小的一部分会被翻动,小得多的部分会被仔细查看。因此,要是这几根骨头的化石能被发现,那简直是个奇迹。
从任何一种意义上说,化石越来越稀有了。在地球上生活过的生物当中,大多数都已无影无踪。据估计,在1万个物种当中,不足1种有化石记录。这本身就是个极其微小的部分。然而,要是你接受普遍认为的关于地球产生过300亿种生物的估计,以及理查德·利基和罗杰·卢因(在《第六次大灭绝》中)关于25万种生物有化石记录的说法,那么那个比例就减少到了只有1∶120 000。无论如何,我们掌握的只是地球所产生的所有生命的最起码的样品。


雷达卡




京公网安备 11010802022788号







