美学心得(第二百三十一集)
罗国正
(2021年12月)
3003、 脂砚斋对《红楼梦》的评述,引出我对
人生和梦的联想
罗国正
(2021年12月)
脂砚斋,是作者的笔名,人们至今对他的姓名、生卒日期都不详,他是清朝著名的小说评论家。据《枣窗闲笔》记载,他是曹雪芹的叔父,后来也在国内外陆续发现多种脂砚斋评的《石头记》抄本,抄本上留有不少评语、批语。他除用“脂砚斋”笔名外,还有很多笔名,如:畸笏叟、棠村、梅溪、松斋、鉴堂、绮园、立松轩、左绵道人等。从他的批语口吻和内容判断,他与曹雪芹关系密切。
“脂砚”是明朝名妓薜素素用来调和胭脂的砚石,后来有人将此砚石收藏,并命名书斋。从各方面的资料来看,可以确定是脂砚斋是《红楼梦》最早的审美鉴赏、评论者。他的美学观点与曹雪芹的有很多相似相通,我现将他的主要美学观点摘要如下:
1、描写“耳闻目睹”、“实实经过”。
2、余最喜此等半有半无,半古半今,事之所无,理之必有,极玄极幻荒唐不经之处。
3、《红楼梦》是“真正情理之文”。
4、《红楼梦》“打破历来小说窠臼”,“新奇之至”,具“不可毁”的文学价值。“试问诸公,从来小说中可有写形追象至此者?”“如闻如见”,“活跳纸上”,个性鲜明,“于书中见而知有此人”,“不独于世上亲见这样的人不曾有,即闻今古小说传奇中亦未见”,具有独创性。
5、言语形迹无不逼真。
6、反对把人写成“恶则无往而不恶,美则无一不美”的“不近情理”之人。
7、如此至微至小中便带出家常情事,他书不及此。
8、将素材剪裁、概括,“若通部中万万件细微之事俱备,《石头记》真亦觉太死板矣。”而是人物性格相互衬托,正反描写结合人物、情节、场景来展现故事。
9、表达出色空现,“戒妄动风月之情。”
从以上脂砚斋的观点可知,他是主张小说创作和欣赏应推崇《红楼梦》,具有独创性,言语形迹要逼真,使人如入真实的新奇凄美梦境,入情入理等等。这些观点,与曹雪芹的看法基本上一致,这里不重复,大家可看我著的《美学心得》第二百三十集第3002条,即可。
这里,我想从另一个角度来讲《红楼梦》和胭砚斋对人生感悟的启示,我觉得很有意思。首先曹雪芹之所以能成为《红楼梦》的作者,是在特定的家庭、环境中成长的,有特定的遭遇、体验,后来的续笔者不可能经历过那些无法复制的情景,加上他善于学习、细致观察生活,并掌握了较全面、丰富的各方面的知识,才修成非常杰出的文学创作主体,在很微妙的因缘际遇下,已在创作主体的脑海里,形成了很多像梦境一样丰富多彩的故事,他运用优秀的文学才华,经过反复推敲、裁剪、增减、修改后,外化成具有刍型的小说客体,然后又再反复推敲、裁剪、增减、修改,甚至有可能胭脂斋是第一个读初稿的读者,并提出修改意见,曹雪芹采纳了一定的意见后,再定稿。一部伟大文学作品初始就这样生成。《红楼梦》这优秀的文学客体,确证了主体的伟大存在。可惜的是,当人们进一步研究这部著作和创作主体的关系时,由于主体遭受了难以言传的悲惨命运,后来人们基本上找不到他的生平、家庭、家族的资料、信息,给人的感觉仿佛创作的主体没有存在过,像梦幻般消失了,最多只象曾经发过记不清的梦,只留下一鳞半爪的痕迹,人们靠丁点的信息资料,尤其重要的是靠伟大的客体《红楼梦》来确证有创作主体的存在。如果主体没有留下自己创作的客体,就像无数的一般人那样,死后仿佛这人没有在人间出现过。这证明了艺术可以延长人的生命的道理。也是文学艺术的伟大和魅力之处之一。
一部伟大的作品完成后,还会有很多莫名其妙的劫难,导致消失,蒸发在人间。历史上不乏这样的例子,后人只知题目,而不见作品,甚至有的连题目都不知道,更何况是作者,一切都像什么都没有发生过似的!《红楼梦》之所以在“险过剃头”中逃过了种种劫难,既确证了创作主体的存在,又与创作主体一起实现了永恒,关键在它的艺术价值非常高,令有些人爱不释手,还有人为了保存它、拥有它,把它多份地抄写(我估计,曹雪芹和胭砚斋在这方面下了不少功夫)。就这样,首先以微弱的存在,点燃起星星之火,然后慢慢地发展到今天的势头。真是冥冥之中,命不该绝!这都反映出中华文明的气数是强劲的,才为我们民族保留上一份永恒的骄傲,为人类文学艺术顶峰上留下一颗永放异彩的明珠。这大概也是实现了曹雪芹的重要梦想吧!胭砚斋则在这样伟大的梦想中,写出了很多对《红楼梦》的评论,又可惜的是,他同样是后人难以找到生平资料,连真实姓名、生卒年月皆不祥。他也是靠自己优秀的评论作为客体来确证了主体存在。如果说曹雪芹和《红楼梦》是一座奇峻的大山,那么脂砚斋和他对红楼梦的评论,就像这座大山里的一块非常巨大的奇石,衬托着这座大山,并印证这大山不寻常来历的那种秀美。结果,他们都一齐走进了文学艺术的永恒。
脂砚斋他是以解“梦”的方式来实现了自己的“梦”。曹雪芹和脂斋这种演绎的过程,使我想到“庄生梦蝶意”。庄子梦见自己变成只蝴蝶,然后他想,到底是自己做梦成了只蝴蝶呢,还是我本是蝴蝶,做梦成了现在的自己?庄子就这么一问,千百年来被世人评为人类最高美学境界的梦!曹雪芹和脂砚斋的文化这样深厚,肯定读过庄子这篇文章,他们读后是怎样想的呢?后人难以将其全部猜想出来,但有一个重要的答案,曹雪芹已在《红楼梦》一书里写得明明白白:“假作真时真亦假,无为有处有还无。”这种主体、客体、梦的互相确证,以艺术形态的出现,有点像曹雪芹所写的那样:如荷花倒影于清池。
人类普遍的个体都有这样的欲望:自己要有存在感。有志气、有能力的人,欲望普遍更大。不但要追求自己有存在感,还要追求更多的人、甚至世世代代有很多人对自己有存在感。曹雪芹和脂砚斋是实现存在感的两种模式。不少文学、艺术家都按这两种模式奋斗。现实和历史告诉我们,人追求实现存在感的方式、方法非常之多。例如有的政治家、军事家、宗教家、哲学家、美学家、科学家、武术家等等等等的各色各样的模式。不管他们是有意识这样做,还是为了他们心中的主要目标,无意识地这样做了,客观的效果证明,只要他们有惊人的事迹,不管自己还是别人,都对他们有存在感,也只有产生了存在感,文明才有脉络、有层次地向前发展。当代社会,记录和留下痕迹的技术和手段非常之多,不像曹雪芹和脂砚斋年代,让优秀的人类精神食粮“险过剃头”般,随时会有被毁灭的可能。因此,难怪史志界传颂一句这样的名言:“得志不修志,修志不得志。”大家可以参照曹雪芹、脂砚斋和《红楼梦》来深度和广泛地感悟史志界这句名言。我想,这些感悟,对人生是有很多好处的。
如果你能认真地读一读《红楼梦》,对曹雪芹和脂砚斋人生遭遇的加深理解,就可能对存在与毁灭、幻得幻失、人生无常有所感受,明白到他们有色空观作为写作的重要思路,并提出“戒妄动风月之情”。“戒妄动”,不是不动;有色空观,不等于入空门。否则,就与他们追求“存在感”相矛盾了。
有人就有梦!人一代一代地发展,梦就一代一代地继续,一代一代地更新!有人做千秋大梦,有人只是南柯一梦,有人只能黄粱美梦;有的梦回故乡,有的在梦见未来;有人写了《红楼梦》,又有人写了《金陵春梦》;有人爱读佛洛伊德的《梦的解释》,有人探究《周公解梦》;………;人间事无限,梦有万亿种!尽管如此,人们还是可以通过深思《红楼梦》和曹雪芹、脂砚斋的遭遇感悟到人生和梦的本质,解码生命之深奥,从而找出正确的活法。脂砚斋与《红楼梦》的不解之缘,既有偶然性,也有必然性。以“解梦”的方式得以留存人间,也不只独有他一人,问题的关键是他能在特定时间、空间与曹雪芹结缘,并评论《红楼梦》这耀眼的明珠。世上很多不甘心做“二传手”,非要当刘备做一哥的,大有人在,成功概率很多趋向于零,错过了多少人生最大的机遇,而无声无息地泯灭于滔滔的历史长河之中,这也是脂砚斋所作所为的一个重要启示。



雷达卡



京公网安备 11010802022788号







