发帖
雷达卡
书摘：历史的真与美 作者：林斤澜
史家若问真不真？作家倒会反问：美不美？
新时期到来，大家对假大空烦透了，提倡说真话。一声“真格的”，无不喝彩。向真、仿真的自然沾光，连乱真也能“炒”一阵子。
知识分子有个天职是说话，不论用嘴还是用笔，若一声不响，是失职；若做假，是渎职，严重了还是公害。但知识分子深知说真话的难处，那不是好玩的．搭上自家性命都不稀罕，因此又有商量；真话不能说的时候，也不说假话。沉默未必真金，可有含金最。
说真话的文字与日俱增，虽不见得势不可挡，但不可逆转，已如春水东流。捎带着泥沙俱下，草叶纠缠，暗礁回旋本不可免。
好比千百人四面坐着，同时同地同看一场球，人人是见证人。你喊了好球，他看见犯规动作，这嫌哨子吹跑了，那挑吹早了，吹漏了，吹腻了……都可以是座位不一，角度不同，人人亲眼所见，各各参差。
史家与作家，又有“英雄所见”“大略不同”。史家以为史无“如果”，不能“想象”。也有竟把“虚构”与“戏说”一同挨“嗤”。有不搞“主义”的，有不取值道德的，有拿人说事的……
有作家说：史书除人名是真，别的都是假的；小说除人名是假，别的都是真的。
电视有个栏目开头说：历史有两种，一种是理性的历史，写在史书上；一种是感性的历史，在艺术作品里。这两种要是打起官司来呢？电视不管，或者没有官司好打，原是大路朝天，各走各边。
作家这边，生活的真实以外，还有艺术的真实。这和史家的道行不一样，再要把两个真实搅和起来，谁也搞不清。艺术的真实也许是可能的生活，也许是不可能的生活，可不可能都归属审美范围。有的作家半生蹭蹬，却不愿发生半句凄苦。一厢情愿，奉献和谐，或欢乐，或精致。这在作家，是修养，是境界，也是风格。史家若问真不真？作家倒会反问：美不美？
史家也不会给堵回去，自有法相庄严：历史是不可摧毁的，也不能抹杀，不能瞒，不能骗。还有，历史会再现。
再现在生活里。
以理性或感性再现在史书上，在艺术里，在真里或美里，不论喜剧或悲剧。果然再现了，就有震撼的力量，倒会是摧毁的手段。
阻挡真、美再现的人，你明白还是糊涂？至少要知道，你是站在庄严世界面前。这面如永远的明镜，也是永远的铁面。
在这面上辛苦工作的人，查档案，找材料，访人物。为真也为美，青灯黄卷，善哉善哉！
（www.earm.cn/田成杰 2014-3-4整理）
____________________________
《人有病天知否：1949年后中国文坛纪实（修订版）》，陈徒手/著，生活·读书·新知三联书店2013年出版。本文为该书序言，原标题为《善哉》。
我的更多文章：
- 书摘：“看见”药家鑫(2014-02-24 00:51:57)
- 书摘：不朽的“奥运瞬间”(2014-02-14 00:15:07)
- 书摘：“旧闻”记者(2014-02-06 01:08:27)
- 书摘：崔永元的“抗战”(2014-01-25 22:57:20)
- 书摘：探寻“真相”(2014-01-16 00:17:46)
- 书摘：“真相”的真相(2014-01-07 14:40:58)
- 书摘：中国进程的两块绊脚石(2014-01-05 11:51:04)
- 书摘：中国的两个习惯(2013-12-29 16:07:53)
- 摘评：《中国之命运》与中国命运(2013-12-26 02:18:53)
- 费正清：宋美龄印象(2013-12-12 11:28:35)
京公网安备 11010802022788号
