发帖
雷达卡
“有的人活着，他已经死了；
有的人死了，他还活着。”
——臧克家《有的人——纪念鲁迅有感》
今年的10月19日，鲁迅先生逝世82周年。
对于这个熟悉的不能再熟悉的名字，从小老师就告诉我们，他是我国伟大的文学家、思想家、革命家
或斗士、勇士、先驱、导师……
他的文字如匕首一般插入敌人的心脏，他的形象也少有例外的，须发直立、横眉怒目。
如此符号化的设定，实在是让涉世未深的人想没有抵触情绪都难。
于是，好斗、多疑、不宽容，成了很多人学生生涯对其最大的印象。
尤其还有那句名言：“让他们怨恨去，我也一个都不宽恕”
更让人觉得这是个刻薄的人。
也正是这种脸谱化的印象，很多人在非必要情况下往往拒绝再读鲁迅。
除了程式化的敷衍，对于认真了解这个人兴趣寥寥，也许绯闻八卦除外。
甚至连余华都说：他也是在36岁这年，鲁迅在他那里，才终于从一个词汇回到一个作家。
鲁迅自己也曾经说过：“你要灭一个人，一是骂杀，一是捧杀。”
敷衍一位历史人物，最有效的办法就是简化他，给他一个脸谱，很不幸，他自己成了一个被简化的脸谱。
但如果你耐着性子，回头再看他的作品，认真地感受下他作为一个人的七情六欲，也许你会发现，他笔下的事，笔下的人，文字里的哲思，依然鲜活，而他不仅真的一直都在，活得也比我们所有人更为鲜活而立体，也更为深情。
01
没有人天生毒舌，不过是更早看遍了世间炎凉。
鲁迅生于1881年，本名周樟寿，因入了新式学堂，在当时算走了异路，便舍了家谱中的名，改为周树人。
我们都知道他是经历了家道中落的，他的祖父因参与考场作弊案，被判“斩监候”，相当于今天的死缓。
因此事，家中钱财几乎散尽，而他父亲也重病不起，常年出入当铺和药店，是身为长子的他，童年最多的写照便是：“有谁从小康人家而坠入困顿的么，我以为在这途路中，大概可以看见世人的真面目。”
年少的他早早看透世态炎凉。
因为凑不起上学的学费，他上了不需交纳学费的江南水师学堂，当时这是走投无路的人才会选择的一条路。
由于成绩优异，他又被公派到日本留学，于是有了又弃医从文的一段佳话。
期间，他收到了母亲病危的消息，回乡后却发现等待他的是一场婚礼，一个素未谋面的女人——朱安，就此成了他的妻子。
“这是母亲送给我的一件礼物，我只能好好地供养它，爱情是我所不知道的。”
他们这代人是刚刚接受爱情的一代人，又是为传统道德影响极深的一代人，他无力反抗，又不甘心屈服；
朱安更是性格懦弱，再加上当时的舆论环境，如是离婚，定当作是被休，只怕更加不幸。
《随感录四十》里，鲁迅曾谈到自己这一代的婚姻，其中有一段写的特别深刻：
“在女性一方面，本来也没有罪，现在是做了旧习惯的牺牲。
我们既然自觉着人类的道德……
又不能责备异性，于是只好陪着做一世的牺牲，完结了四千年的旧账。”
而他能做的，也只是在自责里消极以待，因此，二人终生都未同居过。
这一点也被很多人当作他始乱终弃的证据，但不是当事人，不处在那在历史环境下，谁又有资格站在道德高点去指责呢？
毕竟朱安自己都说：“周先生对我并不算坏，彼此间并没有争吵，各有各的人生，我应该原谅他。”
02
最大的愿望，
是一个团圆的家。
鲁迅对母亲极为孝顺，对兄弟极为友爱，因为居长一直将家族的生存立命扛在肩头。
长久以来母亲的赡养费皆由他出；
对兄弟尤其是对二弟周作人，接他去日本读书，启蒙他写作，操办他的婚事，推荐他工作；
视侄子们为己出；
甚至为了不分开，全家团圆，他还拿出积蓄加上卖了家中老房的钱，在北京八道湾买了一座空间极大的四合院。
一家老小都住在一块，而负责大部分的日常开支的，也是他。
只可惜，还是未能如他所愿。
因枕边风，周作人一纸断交信，让先前的一切友爱、温暖、亲情，在瞬间变成了粉末。
兄弟失和成了他婚姻失败外，另一件对其打击至深的事件。
他渴望的家庭概念已经彻底瓦解，他变得更加沉默寡言起来，用冰冷的外表掩饰掉内心的炙热。
忍着屈辱，鲁迅搬出了八道湾，将房子留给了周作人，后又自己借钱买下一座小四合院，安顿母亲和朱安。
03
有一件温暖的陪伴，叫做爱情。
也正是在如此窒息的环境下，他结识了许广平，人过中年最终决定迈出了爱的一步。
“我先前偶一想到爱，总立刻自己惭愧，怕不配，因而也不敢爱某一个人，但看清了他们的言行思想的内幕，便使我自信我决不是必须自己贬抑到那么样的人了，我可以爱！”
这一选择，透着苍凉的悲壮，也带着雄浑的生命内驱力，虽引起很多人的闲话，却让他真正感受到了快乐。
两人的爱情开始于书信往来。
第一封信是许广平写给鲁迅的，信头称呼是“鲁迅先生”，落款是“受教的一个小学生许广平”。
当时鲁迅回信的称呼是“广平兄”，落款“鲁迅”。
也正是这句“广平兄”让二人有了继续的书信往来，然后有了一次次情感的升温。
到第七封信时，许广平落款成了“小鬼许广平”，慢慢地鲁迅的落款也成了“迅”，高冷范儿十足，又带着说不清的爱意。
1927年，鲁迅到中山大学任教，许任助教和广州话翻译，二人正式一起生活。
这时，鲁迅已46岁，此后又到上海定居，算是有了正常的家庭生活。
04
陌生人，我也为你祝福。
作为师长，鲁迅又是极为慈和的。
那个时代的许多青年都曾受过他的帮助，众所周知的萧红萧军就不说了，当时有一个早逝青年美术家陶元庆，曾和鲁迅有过照面，鲁迅很欣赏他。
在知道他去世后，鲁迅伤感地向来人问着他去世的每一个细节，他家里的每一个消息，知道陶元庆喜欢西湖，便拿出三百块钱，让人在西湖边给陶元庆买块冢地。
有一个学者曾讲过：近现代以来，所有的作家中，唯有鲁迅一个人，可以把他所有的言论、书信、文章作品，甚至日志印出来而不影响他的人格。
05
纵然认清生活的真相，却依然热爱生活。
提升卡
置顶卡
沉默卡
变色卡
抢沙发
千斤顶
显身卡
京公网安备 11010802022788号
