【启示录】「寻找」「真实」的「过程」

　　
9【世界观和方法论】
　　
　　〖无知产生于根的缺欠和潜在印象的缺欠——［古印度］迦那陀「胜论经」〗
　　
　　连环画不但影响了我以后的性格，也影响了我以后的思想。《中国古代成语故事》和《三十六计》这两套书不但笔法精致，其内容也极佳。这样的好连环画，现在几乎是看不到了。我从这两部书中产生了一种当时我自认为可称之为飞跃式的、并一直影响我至今的观念。我当时还无法准确地用语言来描述，后来我称之为“谋略强于力量”，以后我又把它改为“智慧胜于一切”。这是我第一次用自己的观察与思考总结出的世界观和方法论。这一理论在后来我读了《甘地》一书时找到了强烈的共鸣。
　　我坚信这种理论，但也感觉这是个很虚的理论，怎么看历史怎么没有错，怎么看个人，怎么对不上。成年人们常互相讲一些孩子们听不懂的所谓学问，孩子们长大了，总结自己的生活时，也会赞成这些知识。但当仔细看我们个人的具体事情的时候，总感觉这个理论有哪不对劲。人们说这个不对劲叫辩论法，但对一个五、六岁的孩子来说，辩证法是个什么玩具，或跟西红柿有多大区别，是明白不了的。
　　童年不受约束的思维，以及没有习惯模式的教育，对一个人的生命之树来说，会生长出一朵花和一个果实——幸福和真理。

　　
10【如醉如痴迷绘画】
　　
　　〖你用镜子来看你的脸，你用艺术作品来看人的灵魂——［爱尔兰］萧伯纳「回到玛尔撒拉时代」〗
　　
　　和其他孩子一样痛苦，我也开始了背起书包奔向校园的生活。
　　记不清我是怎样迷上绘画的。
　　儿时的我并不象其他孩子那样好动。那时我整天坐在家里只有两件事——看连环画与画画，实际上就是一本一本地复制连环画。如果用堆积如山来形容我所用过的画纸固然夸张，但我的确画到了无法说清用了多少张纸的地步。尽管我从未想当个画家，但我画得还是相当卖力，几乎每天，我的右手手腕与手指都是在酸疼中度过的。在众多的画作中，武将的形象是我画得最多的，其次是帝王形象。
　　客观地说，我的画并不怎么受看（也许应该说根本不受看），只是偶尔有几张勉强说得过去，主要原因是我缺乏书画鉴赏天赋。值得欣慰的是，这一点较之我的音乐天赋还算强出不少了，我五音全，但怎么也学不会识谱。
　　有一次，我的数学老师要我给她的孩子画过几张画。这是我至今唯一一次受人邀请画画，画的是《西游记》唐僧师徒四人。当时是小学一年级。虽然老师一再夸奖我的画，但如果真正从艺术的角度看，它们只有入住垃圾箱的荣幸了。
　　对绘画的兴趣，大约持续了不到一年的时间。似乎是一夜间的转变，我再也提不起兴趣去拿画笔，而昨天我还在为完成我的作品而废寝忘食，就是这么突然。以后我有很多兴趣爱好也是如此——突发奇想地做起来，又被毫不留情地一下子扔得干干净净。
　　人不一定需要成为艺术家或有多高的艺术水准，但一个对艺术没有过兴趣的人，智慧上不会完成人的进化。

先收藏,谢谢

byp21cn 发表于 2011-3-22 10:17
不好意思，我信奉基督教

没关系，我也基督教的爱好者，也曾经打算过信仰，在后边讲到我学习甘地的时候，会涉及到基督教。

　　
11【小人物的大理想】
　　
　　〖历史全部是用地理来说明的——［美国］沃伦「工作中的作家」〗
　　
　　小学二年级第一学期，我记得很清楚，因为我有了第一个为之付出汗水的理想。
　　我在他人处见到一本老版的《新华字典》，那后面的附录中有一部分是完整的中国历史年表，新版的字典中把它省略掉了。当时要获得这个年表对我来说只有一个办法——抄录。我得到的最大回报是右手的手腕与手指疼了很长一段时间，如同当初为绘画所付出而得到的回报一样，但这也培养了我抄书的习惯。以后这个习惯使我得到了近五十部书和大量的笔记。
　　在抄录年表的过程中，我发现很多时代对我来说是空白，我第一次意识到自己的无知。同时我也树立了一个这个年龄的人很少见的理想——我要当历史学家。配合这个理想的实现，我启动了一项持续近四年，对一个成年人来说也是异常庞大的工程——
　　那时的连环画中常会插有一两张有关战争或重大历史事件的地理形势简图。我把这些图一张张临摹下来并加以汇总。还有一些书中对提及的古地名会加以标注，我就利用手中的一本《中国地图册》和一本《世界地图册》自己绘制相应时代的地区形势图并加以标注。我把这些地图一一收集并按年代、地区装订成册，有各时代各国疆域图，也有各地区、各城镇区域图。一般图下都配有文字说明，非常详备。每见到类似材料，我都如此摘录绘制，到十岁时，我的地图集内容已相当可观，仅主干性的大型地图就不下三百幅。其余小型插图、附图、区域分图也有千幅以上。至今我选购历史类书籍时，插图较多的往往更能引起我的注意。
　　当然，这本《世界历史地图集》的精度要稍差一些，毕竟这是一个不到十岁的孩子用手测绘的，但这并不是说它与实际地图有很大出入。我曾与中华书局版的《中国历史地图集》对照过，可以毫不夸口地说，仅从手绘的角度，它的精确度与内容丰富度，并不比印刷本差多少。
　　历史绝不仅仅是行政区域的变迁，如果你不了解其中涉及的人物与事件，你是不会知道这地图中的含义的。为了实现我的理想，我开始了解历史的发展，介绍历史的各种书籍成了我朝夕相伴的朋友。
　　我比较喜欢以悲剧结局的历史人物，尤其独往独来的悲剧结局者。智慧要用力量体现，这是我曾认为非常正确的道理，但胜利者往往不会有什么好的名声，反倒是那些看似失败的人，更能让人认识更多的东西。
　　我曾幻想自己有朝一日也能如此地披荆斩棘、披坚执锐，这一想法第一次动摇了我对死亡的恐惧。当然，我始终没有能够成为自己想象中的人物。
　　书看得越多，我会愈加感到我所知道的东西的贫乏。于是，我又想看更多的书……如此地循环，我越来越感到时间的短促。
　　历史是没法证明的，我们的历史仅仅是神话加幻想的产物，但是真实的，它之所以真实，就是因为我们证明不了它的真实。就如同我们的生命，当我们发现生命太短促的时候，你会越感觉曾经生活过的时间是那么真实和让人留恋。
　　我们活的其实不长，亮一下就灭了——好象是我八岁时说过的，要不，就是九岁。

　　
12【疯狂的幻想家】
　　
　　〖疯狂之中必定有某种乐趣，除了疯子，谁也不能领略——［英国］德莱顿「西班牙修道士」〗
　　
　　收音机曾是家中的高档电器，它曾是我一天也离不了的。偶然听到其中讲授中国近代史，为了帮助学习，我特意找来了胡绳写的《从鸦片战争到五四运动》，很快，购书成了我至今不辍的首要活动。小学毕业前我已拥有大量图书。既有普及性的浅显读物，也有学术性很强的著作。同时还有大量的自然科学知识的介绍性书籍，其中关于天文宇宙的知识为最多。
　　我当时养就了两种读书方法。一是论点理解就不再看论据与论证，所以每本书读得很快（我记得当时最高记录是我居然一天读了二十多本书，我自己都不知道是怎么读的），但真正读过的内容并不多。再就是边读书边思考，往往一本书读完已形成了某种自己特有的观点，而原书却未记住多少。
　　我的记忆力很差，死记硬背的东西对我来说是非常可怕的。在思维方式上偏重于直觉思维。一般过程是对某个问题先产生疑问，随后以一种幻想的方式把自己置于其情境之中，寻求一个答案。如果不行，索性独自长时间闲逛一阵，再来想，一般都会很快产生一个观点。然后再靠逻辑思维寻找对这个观点的论证支持。我曾试过一开始以逻辑推理的方式推导出某一论点，但大都终陷入一种凌乱杂碎的结局。正是这个原因，使我后来读哲学著作，尤其是西方哲学著作时，总感觉那些书废话累篇，繁冗赘长；而读史书诗集，又总觉得得后失前，力不从心。
　　我曾幻想自己进入假死状态，然后乘着火箭有宇宙中探险；也想过穿越地心的旅行；我想可能太阳的中心与表面正相反非常冷；也许原子就是一个宇宙，电子就是星球，那上面也有人居住；或许我们的太阳系就是组成另一个宇宙的一个小小的原子……
　　如此种种奇思怪论不断从我的小脑袋瓜中涌出……一个又一个……
　　我利用有限的历史与宇宙的知识总结出了我的第一个预言：
　　总有一天，国家将不存在，只有星球与星球之间的分别；总有一天，这种分别也要被星系与星系的分别所取代……最终，无限的宇宙将成为一个整体，剩下的就只有生与死的对抗了。或许有一天，生与死的界线也会被打破。可是到那个时候，摆在人类面前的新的问题会是什么……？
　　后来，应该是小学三年级左右，我又总结出了另一个预言（当时我已经知道些爱因斯坦的相对论，但很模糊）：
　　时间可以倒流，当速度达到一个临界点时，时间将变慢直至停止，空间随之缩小直至消失；当速度达到另一个临界点时，时间与空间将会倒转。爱因斯坦认为人类不会超过光速，但我认为光速是可以超越的，既然物质有重力，那就一定存在反重力；利用反重力一定可以在不需要加速度的情况下摆脱重力的束缚，只要反重力大于重力。有点象顺水行舟，但没有任何阻力，理论上讲速度会无限加大。后来，我扩充了我的这个理论：放慢速度，主要是放慢人的心理、生理活动的速度，人就可以进入未来。与回到过去正好相反。
　　那时的我。天真的认为不会再有人比我洞悉得更深远，那时的我甚至感觉自己已把人类的所有问题从最根本上解决了，甚至有时会感觉自己如一个天才，站在最高处看着世间的一切，不需要再有什么学习的东西了。然而这种自傲的心理在以后越来越多的兴趣的狂热面前被打得粉粉碎碎。
　　我自我感觉自己喜欢思考，那时候尤其喜欢思考时间，但我始终解决不了一个问题——时间悖论，直到一九八二年，我第一次知到霍金。

　　
13【淘气的孩子】
　　
　　〖我常常久久地审视着事物，直至它们开口同我讲话——［德国］斯特里马特「随想录」〗
　　
　　小学三年级时，学校因为维修校舍，便借用其它学校的校舍来教学，并把整天的课程改为半天课，这种状态维持了一个多学期。时间充裕了，而我学习的兴趣反倒降低了。或许太多的获得会使人忘忆珍惜。
　　不上课的时候是很自在的，我的学习成绩开始下降，因为我根本就没有考虑学习，往往回家后才发现不知老师留了什么作业，只好常常跑到同学家去问。
　　玩是必不可少的，但我的玩法与其它孩子稍有不同。同学中有一个是与我关系不错的，我们常在一起，寻找一些墙壁屋舍登梯爬高，不论多困难的地方，我们总有办法上去。有时也会有失脚的时候，常会把人家的屋顶踩坏，逃跑就是此时的唯一的选择，我们还不曾出现过逃亡未遂的情况。差不多我们所遇到过的墙壁都被攀登过，每登上一堵，尤其是很困难的一堵墙时，那心情，真有点登山队成功的感觉。与专业攀登人员不同的是，我们经常会被房屋主人以追赶的方式欢送。
　　老师开始越来越多的讲我父母去学校坐客，我也经常被老师与家长在校里和家里双重批评，但好象这增加了我“登山”等娱乐的兴趣，一般孩子在青春期才有的逆反心理，此时似乎在我身上已经“早熟”了。
　　随着新校舍的完成，我又开始老老实实地坐回到了书桌旁，但并不是学习学校的功课，而是我自己的功课：历史。

　　
14【时间和我】
　　
　　〖科学有种种神话——［英国］丁尼生「洛克斯利堂」〗
　　
　　小学时有个同学，有点神经不正常的样子，我个人觉得还是用褒义词比较好——为实现“科学狂人”的理想而提前行动的人。他常在别人面前大谈科学，相对论呀、机器人呀、外星生命呀、人工智慧能呀、等等，在当时属于比较超前的知识。只是讲的方式不太好，同学们也许都在忙着写作业（那时流行课间时间写作业，这样放学以后就有时间玩了），几乎没人听他说话，但他仍旧声嘶力竭的疯狂演讲。甚至有时抓住一个人不放手（是真的用手抓着不放），在人家耳边说个不停，一般对方表现的多是被“感动”的要哭的表情，我自己也有过好几次。不过，说实话，他讲的东西如果现在看，确实有点水平。
　　在历史之外，我仍旧思考着人类的根本问题——时间。当时的直觉让我提出的观念是——时间可能没有，不过这个想法很模糊，也无法论证，与现在我所说的时间不存在是有很大区别的。
　　另一个我当时“解决”掉的问题是“我”的问题，我在思考，一般人都会认为是我在思考，有时一问一答，自己和自己对话，成年人叫自我心灵的沟通，我给成年人的这个说法的评语是——胡说八道。我问了，是谁在答？是我自己吗？也许不是，也许是另一个我，在我面前，但我根本看不见，我问了，是他在思考，然后回答，也许不只一个他（我），或许有很多，都在各自以为是自己在思考，但互相又都看不见。整个宇宙都充满着一个一个的“我”。
　　很疯狂吧！我为自己的天才感到骄傲！——我当时就是这样想的。

　　
15【宇宙意志－生命形式－霍金】
　　
　　〖疑惑是忽略了事物性质上的差别而产生的思虑——［古印度］乔达摩「正理经」〗
　　
　　一九八二年，我十岁，第一次知道有个全身不能动的天才——霍金，并知道了他当时提出宇宙没有边际、没有时间的观点。同时看到的还有两篇文章：一个澳大利亚科学家写的《宇宙有意志吗》，另一个好象是加拿大科学家写的《生命的形式》。前一篇文章如果现在看，有点基督教的思想，宣扬宇宙是有意志的，所谓自然规律似乎是事先被某种意志安排好的；后一篇文章讲生命不一定非要象在地球上看到的，也许还存在所谓的核生命、硅生命等。
　　当时我是比较接受宇宙意志论的，加以我儿时梦的体验，导致了后来我长期在宗教与唯物论之间左右动荡摇摆的信仰。生命的问题曾经有过一些幻想，但后来都不了了之了。
　　宇宙没有时间与边际，对我产生了一定的影响，当时的观念很模糊，有了个内容的框架，但没有成型的内容，后来接触了一些量子物理学的介绍，用现在倒推及补充的方式，可以这样说：
　　我，从出生到死亡的所有表现形态，都同时存在于过去、现在、未来的所有时间中；并且每个表现，都以无数个同样表现的形式存在于所有的空间中。现在我写字，同时我在出生，并以不同的方式死亡着，我一生中的一切都是同时的。我写字，不是一个我，是无数个我在写字，一模一样的，在宇宙中所有的地方，同时这样在写字。其他的表现也是如此。我注意到了我现在在地球的这个位置上写字的表现，就是我现在的状态，所有被注意到的内容被记忆以后，连续起来就是时间，扩展开来就是空间。我仅会以一种方式死亡，但其他无数我无亡的方式仍有表现，只是我永远也没有注意。一切都是如此。不过现在看，这个想法虽然不错，但并不成立，属于典型的幻想。

　　
16【哲学家见鬼去吧】
　　
　　〖哲学家即是在暗室中寻找一只那里并不存在的黑猫的盲人——［英国］鲍恩勋爵〗
　　
　　一提到辩证法，很多人会认为是一门高深莫测的学问。故而历史上那些带有辩证思想的哲人也会被人们看成头脑聪明的圣贤，甚至人们认为其理论高深得很难理解。
　　我却并不这样认为，我觉得任何一个普通人都能成为受人尊敬的圣哲。只要他肯于观察与思考；肯于对任何最平常的事物问为什么；肯于在艰涩的孤独中忍受探索的痛苦，获得所谓高深的学问并非难事。因为我在十岁时就已独立地发现了这个被称为“辩证法”的东西（确切说是类似），至少是独立地接触到了它的比较深层的内容。
　　是什么契机引发了我的思考我已记不太准确，只记得与体育课上的队列练习有关，但分析的过程我还清晰的记得，如下：
　　我和你对面而立，我的左是你的右，我的右是你的左。然后向左转，注意：是同时都向左这一个方向转。这时，我的后是你的前，我的前是你的后。
　　前后左右对你我来说，只在各自的范围内说得通，而好象没有一个统一的标准，但总以两两对立的方式表现出来。推而广之，世上一切事物都是这样两两对立的。
　　不管前后左右的名称如何变化，某一方向本身是不变的，从这个意义上说，你我对立的方向又没有什么区别。推而广之，世上一切事物只有包含对立才会存在。某一事物又成为另一事物中对立的一部分。世界就是这样一个环环相扣的东西。我把这一规律命名为“对立统一”。
　　当时我虽知“矛盾”一词，但还不完全理解它的内容与用法，所以用了“对立”这个词。实际上“统一”这个词用得也比较含混，因为它还包含另一种内容，就是环环相扣的世界因无法明显分辨对立的内容，且这些对立的名称又都是人为设定的，所以世界上各种事物并无本质差别。
　　在这里，步子似乎走得远了一步，正是这画蛇添足的一笔，使我后来一接触到哲学，便对黑格尔及印度耆那教和佛教理论产生了共鸣。
　　由于后来对唯物主义辩证法的接触使我改进了自己的理论。“矛盾统一”定律及前面提到的“真理”定律成为我以后一度认识和处理一切事物的标尺。
　　我曾把我的发现和父亲讲过，父亲回答是——这叫对立同一律，因为对立里没有矛盾，所以不是对立统一，都没区别了，就是同一。我感觉有点失望，因为我喜欢“统一”这个词。
　　在总结这一理论的过程中，我没有得到任何人的帮助，它是我完全凭借自己的观察与思考得到的。此前及以后很长一段时间我都不知道辩证法，我一直把它作为我的独创珍留着。直到十五岁详细接触哲学典籍时才知道这玩意儿过去人发现的比我说的多。这使我如挨大棒，失望异常。也使我觉得那些经典著作中似乎学不到什么新鲜东西了。这正是我后来一度推崇非理性主义的根源，有一段时期，《老子》和尼采的《查拉斯图拉如是说》曾是我的案头书。
　　现在我知道：一切判断的结果都来源于主观，客观的世界中，什么判断也没有。
　　科学与哲学只是点缀，当时我还玩过泥塑之类的其他爱好，但主要的内容，仍是我的原有理想——历史。