发帖
雷达卡
1
意大利曾有两段十分辉煌的历史，正好处于人类文明的两端：一端发源于绵延千年的古罗马帝国，另一端兴起于近代的文艺复兴。可惜随着欧洲强权国家的兴起，意大利也有过一段颠沛流离的岁月。先是奥地利夺走了佛罗伦萨，接着又被法国啃下热那亚，就连西西里岛也被远道而来的西班牙收入囊中。面对屈辱的历史，意大利只能含泪隐忍，直到成为普鲁士的“小迷弟”。19世纪末，铁血宰相俾斯麦发动统一德国的战争期间，意大利也在名相加富尔的带领下重新实现了统一。工业革命的号角声中，意大利紧随德国之后开启了工业化浪潮，靠做军工发家。1853年，安萨尔多公司成立，这是意大利早期最大的军工集团，生产了意大利一战中绝大部分的大炮。
90年后，李云龙攻打平安县城使用的那门“意大利炮”，其实并非真正意大利造，而是一门法国出口意大利的M1897型野战炮。一战时期，意大利向法国进口了大量M1897榴弹炮，有一部分又卖到了中国，辗转到了八路军的手中，成为碾压日军的“大杀器”。由于是出口意大利，所以炮身刻有意大利文，才被八路军误以为是意大利造的火炮。
这或许可以体现出意大利商人的精明。当欧洲主要资本主义国家如火如荼研究内燃机汽车时，意大利的倍耐力轮胎却悄悄从生产自行车轮胎转型生产汽车轮胎，赚得盆满钵满。不过，意大利人中也有不少人对汽车这种新奇玩意有着浓厚兴趣，比如身为意大利维拉尔帕罗莎市市长的乔瓦尼·阿涅利。1899年，他说服了多位意大利的富商，共同出资成立了意大利都灵汽车制造厂，也就是我们今天耳熟能详的“菲亚特（FIAT）”。
成立当年，首款车型菲亚特4 HP横空出世。这款汽车造型和马车十分近似，配有可以手动折叠的车顶，装备一台双缸679cc发动机和一台3速变速箱（无倒档），最高时速可达35km/h，只比马车稍快一些。菲亚特的诞生意味着意大利紧随德国之后，迫不及待驶入汽车时代。为了让自己的品牌迅速扩大知名度，极具商业头脑的阿涅利决定通过汽车比赛让更多人知道菲亚特的名字。
1902年，第一届意大利城市赛中，共有9辆菲亚特顺利抵达了终点。同年举行的Sassi Superga爬坡赛中，赛车手文森佐·蓝旗亚驾驶的菲亚特24 HP Corsa取得了辉煌的成绩，所搭载的6.4L发动机让它在当时创下了95km/h的速度纪录。1906年，或许是因为对菲亚特的赛车性能不够满意，文森佐·蓝旗亚在都灵创立了蓝西亚汽车。整车首次采用一体化车身结构，金属车身，采用独立前轮悬挂，承载式底盘，奠定了现代轿车基本形态。
这年，菲亚特已经是意大利汽车领域的霸主，产量超过1000辆，其中有300辆还出口到了美国。同年，菲亚特上市，股票在极短时间便达到创纪录的1885万里拉，为企业后续发展提供了宝贵的资金。第一次世界大战期间，旺盛的军火工业直接刺激了意大利汽车工业的发展，许多汽车制造厂如雨后春笋般成长起来。1915年，悠苟·恩卡图和一群赛车迷、商人在米兰创立了阿尔法公司，当“大金主”尼古拉·罗密欧加入后，公司改名为阿尔法·罗密欧，一直致力于赛车事业。
阿尔法·罗密欧车队的“杀手锏”是著名的P2赛车，这款车最厉害之处是搭载了全新直列八缸发动机，加上双机械增压器的帮助，拥有145马力的强悍动力，所向披靡。速度和激情中，恩佐·法拉利来到阿尔法·罗密欧车队，率领团队征战四方。当一战的硝烟散去后，菲亚特成了最后的赢家。
2
在乔瓦尼·阿涅利的领导下，菲亚特已拥有四十多家工厂，业务也从汽车延伸到飞机、航空发动机以及枪炮，成为意大利规模最大的一家汽车制造商。
1927年，美国福特已经卖出第1500万辆汽车，欧洲人正通过收音机收听大洋彼岸传来的爵士乐，陶醉在盛世的优雅和浮华里。花团锦簇之下，危机却已悄悄滋长。两年后的一个“黑色星期二”，世界性经济危机爆发，犹如重锤击碎了水晶般精致的生活，裂痕迅速蔓延到全欧洲。意大利也未能幸免，为了换取急需的钢材、石油和煤炭，只能靠拼命出口汽车换取外汇。为了尽快提升汽车销售，意大利汽车再次与各种汽车赛事联系起来，设计出世界最早的汽车赛道——蒙扎赛道。
简陋的赛道上，一辆辆赛车呼啸而过，远处再次弥漫起战争的阴霾。二战爆发前，墨索里尼上台后，法西斯铁腕统治下的意大利开始了军工和重工业的飞跃式发展。菲亚特在二战前期的四年内，员工数量增长了10倍，从4000人增长到4万人。浪漫的意大利人在武器制造上并不含糊，菲亚特为意大利军方设计了第一辆坦克、第一架飞机后，还为德军设计了各种型号的坦克、飞机与车辆装备。虽然沦为纳粹帮凶，可意大利及时地“幡然醒悟”及拉胯的战斗力，还是得到了盟军的原谅。
墨索里尼与希特勒同乘菲亚特2800
但是，伴随法西斯制度的垮台，意大利曾经自给自足、闭关锁国的经济体制也被迫发生改变，学着融入欧洲的统一市场。由于意大利在二战中的工业损毁率只有13%左右，是欧洲工业国中相对损失最少的，又得益于欧洲复兴计划（European Recovery Program），所以经济上最先实现了“触底反弹”。意大利汽车工业一骑绝尘，成为经济复苏最重要的标志。崎岖的赛道上，最耀眼的要数那匹“黑马”——法拉利。
恩佐·法拉利加入阿尔法·罗密欧车队后，很快以精湛的技术和多项赛事冠军成为意大利最负声望的赛车手。1929年，恩佐·法拉利在菲亚特的资助下创办了自己的赛车改装公司——法拉利，其中一半股权属于菲亚特。同年，恩佐又成立了以自己的姓氏命名的“法拉利赛车队”（Scuderia Ferrari），也就是今天法拉利侧面盾标上“SF”的由来。这之后，身为队长的恩佐率领法拉利车队在各种赛事上战绩惊人，成为世界级的赛车手，法拉利也逐渐成为超级赛车的代名词。
法拉利车标上的“黑马”标识其实是为了纪念恩佐‧法拉利的哥哥迪诺‧法拉利。一战时，迪诺‧法拉利与好友弗朗西斯科‧巴拉卡同为意大利空军飞行员。为了寻求好运，巴拉卡战机上绘制了一匹银色跃马图案。战斗中，两位战友结下了深厚的友谊。很可惜，他们先后在战斗中牺牲。恩佐‧法拉利去巴拉卡家中吊唁，巴拉卡母亲提议把儿子战机上的银色跃马图案转赠给法拉利，既象征风驰电掣的赛车手，也是永远纪念两位年轻的飞行员。
恩佐‧法拉利欣然赞同，为了纪念自己的哥哥和其战友，他将银色跃马改为了今天的黑色跃马图案。1939年，恩佐·法拉利离开了阿尔法·罗密欧公司，同意遵循四年内不以自己名义制造汽车的竞业协议。二战结束后，法拉利与阿尔法之间的商业限制条款也正好到期。1947年，49岁的恩佐·法拉利研发出自己首部跑车法拉利l25 S。从此，世界赛车场上开始掠过一道道“红色闪电”。1950年，法拉利车队在世界一级方程式（F1）赛上拿到总冠军，成为这条赛道上绝对的霸主。
3
法拉利在赛场上狂飙时，意大利的农夫正驾驶着兰博基尼的拖拉机辛勤耕耘着。没错，兰博基尼最初是一家拖拉机制造商。
二战后，意大利空军的一位机械师费鲁吉欧·兰博基尼用大量的剩余军用物资制造拖拉机，成立了最初的兰博基尼公司（Lamborghini Trattori S.p.A.）。费鲁吉欧·兰博基尼也酷爱赛车，亲自改装了一款法拉利250GT，但对性能并不满意。1963年，费鲁吉欧对法拉利的离合器设计提出了一些建议，结果被法拉利回怼：“用不着一个造拖拉机的人，告诉我如何制造跑车。”
一怒之下，兰博基尼也跨界进入了跑车市场。
1964年，兰博基尼在日内瓦车展上推出了著名的350GT版跑车，一举奠定了自己的江湖地位。值得一提的是，兰博基尼至今还在生产拖拉机，其中一款名为Nitro的拖拉机出自意大利著名汽车设计师乔治·亚罗的手笔，被称为“拖拉机中的战斗机”。乔治·亚罗对于中国车迷来说，并不陌生。他一生因设计的两百多款汽车和无数工业产品而闻名世界，被誉为“世纪设计大师”和“意大利设计之神”。
在中国，乔治·亚罗也给尚不自信的中国车企带来了底气。他先是与中华汽车合作，打造出中华晨风，后被宾尼法利纳包装为中华尊驰。随后，乔治·亚罗的工作室以设计外包的形式承接了奇瑞、吉利、华晨、东风风神、一汽奔腾等自主品牌的汽车外观设计。找乔治·亚罗开发一款新车可不便宜，设计费动辄就上亿。中国车企肯花大价钱找乔治·亚罗，是因为他和团队曾设计的汽车都是各家品牌的经典之作：菲亚特熊猫、大众第一代高尔夫、帕斯特、阿尔法罗密欧GT、宝马M1、De Lorean DMC12、法拉利250GT、阿斯顿·马丁DB4等。
最经典的是乔治·亚罗亲自操刀的法拉利250GT，经典的火红、水滴型车身，甚至跃马车标的改进设计，都出自他的设计手笔。
250GT动力部分采用的是一款全铝打造的3.0L V12自然吸气发动机，最大功率300马力，最大扭矩330Nm，并配备5速手动变速箱，百公里加速仅为5.8秒，极速高达280km/h。也是因为这款车，兰博基尼才和法拉利成了“死对头”。乔治·亚罗将汽车设计比作音乐，他说“优美的汽车设计就像音乐，人们可能不会直观明白这些，但是他们会感受到。”
与乔治·亚罗共同奏响意大利跑车工业的，还有设计师奥拉西欧·帕加尼。帕加尼是阿根廷人，曾是福特与雪佛兰等汽车公司的设计师，因为对跑车设计有兴趣，他来到意大利的博通工业设计公司，开始了令人惊叹的艺术人生。他曾参与了许多设计，比如阿尔法罗密欧Giulia GT、法拉利250GT、宝马3200CS、玛莎拉蒂5000GT、菲亚特850Spider以及雪佛兰Corvair Testudo等多款车型的设计，甚至还包括阿斯顿马丁DB4喷气式飞机的设计。
帕加尼后来还加入兰博基尼，设计出兰博基尼Countach 25周年纪念版以及Countach Evolution车型，这是首款采用碳纤维材料和大量复合材料的跑车，因为重量极轻，车速可以达到300km/h的最高时速。不过，任何有才华的汽车设计师都有个属于自己的“品牌梦”，帕加尼也不例外。他后来将自己的设计机构更名为帕加尼汽车公司，最终研发出世界上最贵的跑车品牌——帕加尼。
帕加尼从首款量产车开始，就坚持纯手工打造和个性化定制，每个车型都属于限量版，价格不菲。
“脸书”的创始人扎克伯格就曾从帕加尼定制了一款价值130万美元的Huayra超级跑车，车辆数据至今保密。甚至，帕加尼还跨界到了服装圈，帕加尼（Horacio Pagani）至今是世界第一时尚品牌，设计元素紧跟帕加尼跑车理念，颜色以黑、白、灰为主，主打性感、精致风格。不难看出，当一个国家的赛车手、拖拉机老板都能跨界造跑车，而且车企还能进军到时尚界，足见背后的艺术与设计实力。
提升卡
置顶卡
沉默卡
变色卡
抢沙发
千斤顶
显身卡
京公网安备 11010802022788号
