我出生的时候正好赶上了十一届三中全会的召开,而我的人生也和中国的改革息息相关。我出生在一个教师之家,一家5口人,除了父母之外,我有一个哥哥和一个姐姐。如今80后和90后,大多出生在独生子女的家庭,像我以及我这样的家庭组合是会令无数人羡慕的。
我的父亲生于建国前一年,小的时候因为老家闹饥荒饿死人,他不得不跟着我爷爷去到百里开外的大城市乞讨。据我父亲说,那时候老家有人因为忍受不了饥饿,出现了啃树皮和吃米糠的情况。和那个时代的人们相比,我们显然是无比幸福的一代。也许是因为受这种乞讨的经历所影响, ,他每次饭后的饭碗和桌子上总是找不到一粒剩饭,我想这也许和他童年的苦难经历有关。不过,他小时候虽然生活贫困,但到初中时却有幸被推荐选拔到师范学校,在1967年毕业后成了一名中学教师,一教就是30多年,直到2008年退休,同时他还是一位老共产党员,不过除了看书和抽烟,我没见他有过什么爱好。我读初一的时候,他是我的数学老师兼班主任,但我一点都不怕他。有一次,他拿着我的作业本气冲冲的找到我,告诉我作业的问题多么严重。然而我毫不在意的听着。他于是非常生气的斥责我。我告诉他说:“这些题我会做”。他就把我关在屋子里,要求我在规定时间里写好交给他。还好我做对了,不过从此他就没怎么辅导过我的学习了。这倒给了我很多的独立思考与发展空间。严格算来,我是自高中才开始在学校寄宿,但其实从初一开始,我就已经比较独立的学习和生活了。
我的母亲出生于1955年。她的父亲也就是我的外公曾经是乡长,但在我母亲1岁的时候因为国民党特务的迫害而不幸逝世,当时年仅34岁。因为家境衰落,她只读到初中,在嫁给我父亲后成了村会计,而且一做就是20多年。她对我也总是像做账一样极其严格。我喜欢武术,她则经常把我关在屋子里,逼着我读书。我喜欢下象棋,每逢寒暑假,那些喜欢下棋的老少爷们总喜欢找我下棋。我也喜欢看武侠小说,甚至很多年都想过去少林寺学艺。我母亲认为下棋会耽误读书,;学武不但会耽误读书,还容易学坏,所以我不知道为此被责骂过多少次。
我的哥哥则是我小时候对我影响最大的人。他长我4岁,从小就很有名,家里的墙上贴满了他的奖状,我印象中他的每学期成绩总是班上第1,而且连续当了8年的班长,我也老爱跟着他玩。他其实一直不愿于做老师,也许在他的内心一直有更宏伟的梦想。中考时,我父亲希望他报考师范,他决然选择读高中。不过大学毕业后,他竟也还是留校做了老师。我们家还有我的姐姐,她是我认为我们家最具有教师气质的一位家庭成员,然而她却总是劳碌奔波,至今的工作始终和教师没多大关系。也许,人很多时候就是冥冥之中被注定了的。就像我,其实小时候也从来没想过要做老师。