阅读方式 Kindle 分类 :互联网
阅读:3569 [url=]评论:7[/url]
数字图书停滞在封闭枯燥的系统中,印刷类图书却可共享,让人愉快,历久弥坚。接下来,会是什么?
数字图书停滞在封闭枯燥的系统中,印刷类图书却可共享,让人愉快,历久弥坚。接下来,会是什么?
2009年—2013年,我的每本书都是在屏幕上阅读完成。然后,我停止了这种阅读方式。你可以说,我这四年虔诚的屏幕阅读是一项实验:我并不打算专门研究任何人或者事情,只不过有点儿觉得,应该研究一下「书」的概念。我想知道,科技如何改变、影响着它们的界限。全身心投入屏幕阅读,似乎是最好的办法。
2009年,想忽略Kindle的存在已经不可能了。2007年,Kindle首次发行,最初版本引人好奇:笨拙,带有一个分离式键盘,非对称设计只适合右手操作。它是一个陌生并有着奇怪吸引力的家伙。特别的棱角和温和的米色,契合了60年代的科幻未来主义。它好像乘着时光机、穿越虫洞来到我们这个时代;不属于这个时代,却由我们的技术组合而成。
这么感觉是有理由的:你能将第一版Kindle的元素——形状、设计、甚至哲学——追溯到70年前。它就像美国发明家Vannevar Bush在《As We May Think》(1945为《大西洋月刊》撰写的一篇开拓性随笔)中提到的Memex机器。某种程度上,Kindle正在证实麦克卢汉的预言——「世上所有书籍都能放进一台电脑里。」它近乎Dynabook——一台由电脑先驱Alan Kay在1968年设计的原型机——的翻版,也是那本没有起点也没有终点的《沙之书》(1975年,博尔赫斯出版的一个短片故事集)的文化传承者。1974年,Ted Nelson提出互文性(intertwingularity)和超文本概念,上世纪90年代,这些概念得到 Tim Berners-Lee的倡导,第一版Kindle就是这些理念的体现。
Kindle整齐地集所有这些甚至更多元素于一身。我爱上了它。
我们的媒介消费方式总是随着时间变化而变化。那些最大的变化可以从价值主张(value proposition)得到部分解释。例如,阅读印刷报纸(特殊气味的实体、意外之得、当苍蝇拍使)的价值主张大于浏览报纸网页(即时丶全球都能获取到、在线共享)的价值主张吗?印刷版订阅量的急剧下降暗示了答案是No。即时阅读和网站迅速更新蕴含的巨大价值,远胜于宽大纸页这种实物所具有的价值。
花岗岩、木材、蜡、丝绸、纸张、金属型;Gutenberg出版社、Manutius八开版、Penguin平装书、桌面出版软件、数字类型等:书的演进道路上离不开大大小小的技术变革。Kindle也是如此。
Kindle点燃了想象力。它不同于我们见过的电脑。由于Kindle起源于纸张—— 但却数字化了——所以,拿着Kindle如同持有带有魔法的工具。它就像是《银河系漫游指南》的现实版本(这也是iPhone希望最终实现的角色)。在桌子上阅读,我们会挺直背,眼睛与书保持一定距离,但是,用Kindle阅读就不同了,我们可以抱着它进行阅读。Kindle可以登录互联网,即刻在线使用庞大图书馆,我们发现它几乎不受任何限制。2007年第一版Kindle旨在成为一款通用的书籍容器。
其他公司也有过类似的尝试——例如,索尼公司在2004年推出了「LIBRIé」——但是,遭到了很多小图书馆的阻碍。亚马逊推出的图书馆则没有限制,它支持一键购买。更重要的是,科学技术也进步了:电池可以做得更小、处理器运行更快、电子墨水的显示效果更佳。2007年,所有这些零散的进步被一家公司组合到了一起,昔日技术预言变成了现实。 那些手抄本的极客粉丝们(包括我内在),都被它的古怪和潜力迷住了。
(书的)容器很重要。它们建构着故事情节和故事体验。如果容器选择了合适的装订、布、实际大小、纸张纹理、书籍切口设计和墨水,读者和文本的纽带会得到加强;选择不当,它就会变成横亘在读者和文本之间的楔子。
过去十五年里,有两个很特别的容器感动了我。一个是本叫做《 City Secrets》的罗马指南。19岁时,我在大学书店里看到了这本书。书的封面包裹着一层锈色的布,摸起来有些粗糙,封面上印着墨黑烫金字母和一把小钥匙,书很窄。书的实际尺寸并不标准,长度远大于宽度。可以轻松将它装入夹克口袋,封面纸版使用了永葆弹力韧性的材质。书的大小和封面布料完美结合,俨然一位旅途伴侣——经得起折腾,陪着你环游世界,能保存多年,然后返回出发地,周而复始。
少年时代的尾声,我已经见过不少更古老且制作精良的书——比如,在一个叫The Book Barn的地方,我在布满灰尘的书堆里发现了皮革包装的《Overland Through Asia》(1871),由一家位于Hartford的美国出版公司出版——不过,直到《City Secrets》,我才算遇到了精心制作过的现代书籍。封面纸版之间的页面,印刷格式优雅,可读性强。书的排版具有功能性。地图的对比度非常完美。尽管那时还没机会拜访罗马,但我还是立刻买下了这本书。接下来十年里,我继续出版、写作或设计了很多书,《City Secrets》一直指引着我的工作,影响了我对每一本邂逅到的实物书籍的品鉴方式。
另一个容器,当然就是Kindle。
屏幕阅读的这几年,我发现Kindle最具变革之处在于:从想买一本书到拥有这本书,顷刻完成。人在旅途,无论身处多么偏远的地方,古老的Kindle无限全球3G ——叫做Whispernet,直到今天,它都算是最具创意和前瞻性的Kindle平台——只要有足够信号,我就能购买到旅伴推荐的书。谢谢亚马逊的书籍目录,Kindle几乎可以提供任何你能想到的书。
晚上,我能躺在床上,在帐篷里甚至是火车上阅读、做笔记。难以置信的用户体验,充满了认知价值( full of perceived value),荒诞中带着惊喜。最重要的是,这样使用Kindle就像是在为书籍和阅读的未来投资。每购买一本Kindle版的书,就像用钱包(里的钱)投出一票:yes,我投给电子书!每一处笔记、每一条下划线都为读者知识构成的巨大点阵——某一天,它们会以优美、有趣抑或其他尚未可知的其他方式体现出来———做出了自己的贡献。这种信念含有一种信任——相信亚马逊会改变年长的人惯有的做事方式——让我不停地购买、阅读电子书,并沉浸其中。
人们很容易对新技术不予理会。因此,使用早期产品,乐观和(对产品的)信心很重要。你必须相信,产品会进一步改进,不会一成不变。这种乐观心态和哲学允许我忽略Kindle早期产品的许多不足——特别是软件设计上的问题。从一开始,我就对Kindle的字体和设计布局很不满,但是,我认为这些不足会很快得到修复。那些读书笔记似乎也被亚马逊生态系统锁住了,不过,我猜想他们最终会为更多严格的读者用户,开发出更好的交互界面,提供导出(笔记)的选择。
尽管软件体验不佳,但是,过去四年间,我们还是看到了Kindle在硬件上的飞速发展。新系列版本都对前一系列做出了重大改进。Kindle变得越来越小,越来越轻,且分辨率越来越高,背光屏幕反应也越来越灵敏,电池寿命更长了,产品也更加便宜了。价格如此低廉,也为诸如Worldreader这样的非盈利组织带来灵感,他们开始在非洲建立数字图书馆。Kindle的硬件设计团队似乎正在全力研发一种柏拉图式通用阅读容器(Platonic universal reading container)。
但是,在过去两年中,意想不到的事情发生了:我对电子书失去了信心。渐渐地,最后毋庸置疑地,我停止购买电子书了。几个月前,当整理自己的图书馆(数字书和纸质书)时,我才意识到这一点。纸质书籍——最多的是 文学小说作品 ——我一直持续饕餮购买着。我把时间花在了往来于纽约和东京之间,每次纽约之行,我都会从书店或朋友那里购买一打或者更多的书。我最喜欢(收到或送出)的礼物,仍然是纸质书。我无法抵抗 McNally Jackson 、 Three Lives &Company书店里图书展桌的诱惑。
当然,极具讽刺意味的是,我已经不再阅读电子书。我每天花几个小时在苹果手机上阅读——新文章、部落格上的文字和随笔,等等。许多短篇和中篇内容从尺寸、分辨率和手机的使用场景方面来说都显得比较朴实,许多在线出版物的字体和布局设计都非常漂亮,满足不同终端(电脑、平板和手机)需要。智能手机也让分享文章越来越方便。智能手机和网络的结合创造了一个近乎完美的容器,实现了大规模新闻传播。
但是电子书呢?为什么我还是潜意识地回到印刷书了呢?
购买后的书将会进入例行的命运:被阅读、勾画重点、页边卷起、磨损,最重要的是,读者会一读再读。读一次,只是走马观花,反复阅读才会了解其中深意。书和读者之间的关系不是用小时或分钟来衡量的,理想状态下,应当计以月和年。
我很乐于做一名电子书消费者,但是,作为一名读者,我却感到非常沮丧。Kindle购物体验非常完美:丰富的图书类别、新书的即时发布、合理的价格等。我们很容易忘记亚马逊并不仅仅挫败了出版商,也让许多世界最大公司的大量互联网托管文件与服务器变得很有权力。仅这项业务至少价值近20亿美元。也难怪亚马逊会下大功夫打造无缝、高效的电子书流程。但是,一旦电子书下载到设备终端,这种新鲜的感觉很快就会被忽略。
打个比方,打开一本制作精美的纸质版本需要多个步骤。《The Conference of the Birds 》这本书由Farah Behbehani设计,由Thames and Hudson出版社出版,是一本欢迎读者加入文本的大师级著作。
这家伙——这本致密集的,砍掉的大树做成的纸张,裹在皇家蓝布里——需要两只手拿。打开封套,哗地一声,内容呈现出来。打开这本书,就好像打开了一条通往复杂尾页的曲径,复杂的半标题,多页剪裁,让你走向书桌,仔细阅读。Behbehani发挥了所有印刷质量的功效,创造了一本珍藏。看到第一章,你就会被深深地吸引。